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Travis Hale istediği her şeye sahipti; 
Maine'in cennet kasabası Pelion'da polis şefi olarak 
önemli bir konuma, kadınların ayaklarına kapanmasına 
neden olacak bir yakışıklılığa, çok fazla sevdiği üç yeğene 
ve yıllar önce verdiği bir dizi talihsiz karardan sonra 
onu çoğunlukla affetmiş bir aileye. 
Geçmişi pişmanlıklar ve yanlış seçimlerle dolu olabilirdi 
ama geleceği parlak ve sınırsızdı. Ta ki kasabaya yeni gelen | 
gizemli bir adam onu hem şok edici hem de savunulamaz 
bir şekilde karşısına alana kadar. 


Bu adamın, Travis'in iyi düşünülmüş planlarına tamamen 
farklı şekillerde zarar verebilecek bir kız kardeşi vardı. 
Smoothie yapan ve kuş yemi yiyen bu vahşi kadına 
âşık olma riski tabii ki yoktu. Kadın onun tipi bile değildi. i 
Kaliforniyalıydı ve asi kıvırcık saçları vardı, | 
| ayrıca sorunlu bir geçmişi olan bitki delisi biriydi. 
Fakat bundan da önemlisi, sadece yaz için kasabadaydı 
ve her yönüyle mükemmel olduğunu düşündüğü 
Gage Buchanan" arzulamakla meşguldü. 


Ve Travis'in bildiği bir şey varsa, 
o da ikinci en iyi olmayı kabul etmeyeceğiydi. 
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ANN 


Kitap Kurdu 


Çeviren: Beyza Bozsu 


Sessiz bir oğlanı seven 
ve ona bir ses vermeye yardımcı olan 


tüm dünyadaki okurlara... 


Yedi Yaşında 

c A nneciğim? Neyin var?” Yavaşça yaklaştım, annemin sırtı- 

nın titreyişini izlerken kalbim hızla atıyordu. Başı mutfak 

masasının üzerine yasladığı kollarının arasındaydı, dudakların- 
dan dökülen hıçkırıklar yumuşak ve boğuktu. 

Fakat sesimi duyunca doğruldu. Yanakları gözyaşlarıyla ıs- 
lanmış, ağzı üzüntüden çok öfkeye benzeyen bir şekilde kıvrıl- 
mıştı. Annemin yüzünde sık sık bu ifade olurdu. Gözleri baş- 
ka, ifadesinin geri kalanı ve hatta sözleri ise bambaşka şeyler 
söylerdi. Bazen annem kafamı karıştırırdı. Yardım etmeyi mi 
denemeliydim yoksa ondan kaçmalı mıydım, emin olamazdım. 

Babam aklımı böyle karıştırmazdı. Gülümsemesi tüm yüzü- 
ne yayılırdı ve üzgün olduğunda da bunu anlayabilirdim. 

Babam sık sık üzgün görünürdü. Yine de beni severdi ve ben 
de onu severdim. O benim kahramanımdı ve bir gün ben de 
onun gibi polis olacaktım. O zaman artık üzgün olmayacaktı 
çünkü onu gururlandırıp mutlu edecektim. 

Annem derin bir nefes alırken omuzları inip kalktı. “Baban 


bizi terk etti,” dedi. 
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Gözlerimi kırptım, kalbim göğsümde güçlü bir şekilde tek- 
lerken, “Nereye gitti?” diye fısıldadım. Yolculuğa mı çıkmıştı? 
Polis işleri için gölün diğer tarafındaki kasabaya mı gitmişti? 

“Kim bilir nereye!” diye bağırırken gözleri dudaklarındaki 
öfkenin bir yansıması olmuştu. “Alyssa teyzen ve kuzenin Arc- 
her ile birlikte bir hırsız gibi kaçıp gitti. Artık ailesinin onlar 
olmasını istiyor. Bizi istemiyor.” 

Geriye doğru bir adım attım. Annemden ve bana söylediği 
sözlerden uzaklaştım. “Hayır,” diye fısıldadım. “Babam beni 
geride bırakmaz.” Seninle birlikte bırakmaz. O beni seviyor. 
“Bırakmaz.” 

“Ah, bırakır ve bıraktı da.” Parmakları masada ritim tutar- 
ken gözyaşları durmuştu, uzun tırnakları keskin tıkırtılar çı- 
karıyordu. Tık, tık, tık. Ellerimi kulaklarıma götürüp bu sesi 
kesmek istedim. Annemin durmasını istedim. Ağlamasının. Ba- 
ğırmasının. Tıklamaların. Sanki biri göğsüme baskı uyguluyor 
gibiydi. 

Korkmuş ve üzgün hissediyordum. 

Beni bırakmazdı. 

Babam beni seviyordu. 

Fakat ağlamadım. Babam gibi güçlüydüm ve gözyaşı dök- 
mezdim. 

Annem masada duran telefonuna baktı, parmakları gittikçe 
daha sert ve daha hızlı hareket ediyordu. “Ama belki de yapa- 
bileceğim bir şey vardır,” diye mırıldanırken dudakları yukarı 
doğru kıvrılmıştı ama gözleri hâlâ kısıktı. 

Telefonu eline alıp birini aramak için tuşlara basmaya başladı. 

“Neden, anneciğim?” diye fısıldadım. Sesim çatlamıştı, 
farklı bir yanıt vermesi için yalvarıyordum. Çaresizce mantıklı 
bir cevap bekliyordum. “Neden gitti?” 
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Annem numarayı çevirmeyi bırakıp başını kaldırarak bana 
baktı. Birkaç dakika beni izledikten sonra, “Çünkü ben ikinci en 
iyiyim, Travis,” dedi. “İkimiz de öyleyiz. Her zaman öyleydik.” 

Arka bahçemizde yere düşen çürümüş elmalar gibi içimde 
bir şeylerin koptuğunu hissettim. Güm. Onları kimse istemezdi. 

İkinci en iyi. İkinci en iyi. Sen ikinci en iyiden başka bir şey 
değilsin. 

Ve ikinci en iyi bir vedayı bile hak etmiyordu. 
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Yen 


gaçların ötesindeki göl parıldarken kardeşimin kapısını 

iterek açtım. Paslı menteşelerin çıkardığı gıcırtı, durgun 
yaz akşamının sessizliğini bozuyordu. Bu gürültüye önce ön ka- 
pının hızla ve yüksek sesle açılması, ardından da yeğenlerim ile 
birkaç melez köpeğin beni karşılamak için içeriden fırlayarak 
eğimli bahçede koşmaları katıldı. 

Çocuklar hep bir ağızdan, “Travis amca! Travis amca!” diye 
bağırıyorlardı. Kısa bacaklarıyla hızlı bir şekilde yokuşu tırma- 
nırlarken köpekler kuyruklarını sallayarak havlayıp etrafta dö- 
nüyordu. Öyle ki eve bıçaklı bir hırsız ya da seri katil girse bile 
oldukça nazik davranacakları bu kuyruk hareketinden belliydi. 

Connor ve Charlie yanıma yaklaştığında gülerek eğildim ve 
her birini bir koluma alarak onları kucakladım. “Benim iki mi- 
dem varmış!” diye bağırdı Connor. “Babam öyle diyor.” 

“Bu bir Hale özelliği,” diye açıkladım. “Bizler bu şekilde bü- 
yüyoruz ve-” 

Charlie, “Benim muhtemelen üç midem vardır!” diye araya 
girdi; ikizinin gölgesinde kalmak istemiyordu. 
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Merakla karnına baktım ve parmaklarımı kullanarak yan 
tarafını gıdıkladım. Charlie kahkahalarla çığlık attı. Köpekler 
bacaklarımın arasından geçip duruyor, ben de sürekli sırıtıyor 
gibi görünen kahverengi köpekten uzak duruyordum. Ona 
güvenmiyordum, sürekli sırıtan herhangi bir şeyin akıllı olma 
ihtimali yoktu. 

“Hiç fil gördün mü, Trav amca?” diye sordu Charlie. 

“Kendi gözlerimle görmedim ama-” 

“Peki ya bir ayı?” diye sordu Connor. 

“Çok fazla-” 

“Filler arabalardan daha ağırdır!” 

“Ayılar bütün kış uyur! Buna uyruğunu saklamak denir.” 

“Uyruğunu saklamak mı? Uyruk nedir?” diye sordum. 

Connor eğilip elini ağzına götürerek yüksek sesle fısıldadı. 
“Muhtemelen kıllı poposudur!” 

Bununla birlikte iki çocuk da kahkahalara boğuldu ve kü- 
çük bedenleri neşeyle sarsıldı. Ben de güldüm çünkü eğer er- 
kekseniz, ister beş yaşında olun ister otuzun üzerinde, kıl popo 
ifadesi kulağa daima komik gelirdi. Hatta sanırım yüz elli ya- 
şında olsanız bile bu değişmezdi. 

Kucağında altı aylık Averie ile dışarı çıkan Bree, “Çocuklar,” 
diye seslendi. “Bırakın da amcanız biraz soluklansın.” Gülüm- 
sedi. “Selam, Travis.” 

“Bree.” Oğlanları yere bıraktım. Charlie, Connor'ın başıy- 
la küçük bir işaret verdiğini yakaladıktan sonra tökezleyiver- 
di. Öne doğru uzanıp verandanın ahşap zeminine çarpmadan 
önce onu yakaladım. 

“İşte!” Connor hemen yanımdan zaferle bağırdı ve ben kar- 


deşini sahte düşüşünden kurtarırken cebimden kaptığı sakız 
paketini havaya kaldırdı. 
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“Tanrım, siz çocuklar tam bir ninjasınız,” dedim ve çevir- 
dikleri numarayla gurur duyarak ikisiyle de bir beşlik çaktım. 

Gülüştüler ve Bree boştaki elini kalçasına koyarak onları 
onaylamaz bir tavırla süzdü. “Siz ikiniz, yankesicilik yapma- 
yın.” Bakışlarını bana çevirdi. “Senin kanun adamı olduğunu 
sanıyordum.” 

“Kim demiş?” 

“Sanırım Pelion vatandaşları.” 

“Ah, doğru. Şimdi hatırladım. Anneniz haklı. Yankesicilik 
eninde sonunda hapse girmenize neden olur.” 

Connor'ın aklı azıcık karışmış görünüyordu, annesine dön- 
düğünde yüzündeki şaşkın ifade yerini masumiyete bıraktı. Su- 
çunun kanıtını göstererek, “Biraz sakız alsak mı?” diye sordu 
oldukça ciddi bir sesle. 

Bree'nin dudaklarının kenarı seğirdi. “Alabilir miyiz ola- 
cak,” diye düzeltti. “Birer tane,” diye ekledi ve çocuklar birbi- 
rinin kopyası olan sırıtışlarıyla neşelendiler. Connor sakızları 
çabucak paylaştırdıktan sonra annelerinin baş işaretiyle içeri 
koşuşturdular. Gittikleri sırada, “Teşekkürler Travis amca,” diye 
bağırmış, ardından da Lego kalesine benzeyen bir şey hakkında 
coşkuyla konuşmaya başlamışlardı. Bu ikisi kesinlikle üvey kar- 
deşimin sessizliğini telafi ediyordu. 

Bebek ise başını Bree'nin omzuna yaslamış, olduğu yerden 
dikkatle beni inceliyordu. Sanki onu her an kaçırabileceğimi 
biliyormuş gibi, tombul eliyle annesinin gömleğini kavramıştı. 
Buna biraz alındım. Çocuk, son yılların en kötü kar fırtına- 
larından birinde doğmak gibi kötü bir seçim yapmış, annesi- 
nin onu evde doğurmak zorunda kalmasına neden olmuştu. 
O günkü kurtarma operasyonuna öncülük eden bendim. Bunu 
çoktan unutmuş gibiydi. 
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“Archer'ı mı arıyorsun?” diye sordu Bree. 

Arka cebimden katlanmış fotokopileri çıkartarak, “Evet. 
İstediği polis departmanı verilerini getirdim,” dedim. Archer 
benden temmuz ayında yapılacak olan yıllık kasaba toplantısı 
için suç istatistiklerini çıkarmamı istemişti. 

Bree başıyla onaylayıp hâlâ bacaklarımın etrafında dolanan 
köpeklere baktı. “Yere yat.” 

“Bu iyi bir fikir değil, Bree. Sen kardeşimle evlisin ve ben de 
birine bağlıyım. Beni gerçekten de bir an önce unutmalısın.” 

Gözlerini devirdi. “Çok komik.” 

Dikkatini -o ciddi anne bakışını- köpeklere yönelttiğinde, 
ikisinin de verandaya uzanmasıyla sırıttı. Büyük siyah olan ile 
beyaz, kıvırcık tüylü küçük köpek yan taraflarına uzandıkla- 
rında kahverengi olan hâlâ tüylü, çılgın bir palyaço gibi sırıtı- 
yordu. Ona ters bir bakış attım. Bu, tüylü ve dengesiz palya- 
çoluk işini onunla dövüşemeyecek birine saklaması gerektiğini 
anlatıyordu. Sırıtışı iyice büyüdü. Tanrım. Bree evin içine girip 
onu takip etmemi işaret edince köpeği rahat bıraktım. “Archer 
birkaç dakika önce mesaj attı. Biraz geç kalacakmış ama çok 
geçmeden evde olur.” 

Ev küçük olsa da yuva gibi hissettiriyordu. Etraf hem vanil- 
ya hem mutfakta pişen iştah açıcı bir şeyin kokusuyla kaplıydı. 
Çocuklar evin arka tarafındaki odalarında oynarken hararetli 
bir şekilde tartışıyor, neşeli sesleri bir yükselip bir alçalıyordu. 
Pencereler sonuna kadar açıktı ve perdeler gölden gelen esintiy- 
le dalgalanıyordu. Sırtına tünemiş tombul bebeğiyle mutfağa 
doğru yürüyen Bree'nin çıplak ayakları, attığı her adımla parke 
zeminde bir gıcırtı yaratıyordu. Bu kötü mü olurdu? Böyle bir 
ev? Böyle bir hayat? 
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“Akşam yemeğine kalabilirsin,” dedi Bree. Ses tonunda sa- 
dece ufak bir tereddüt vardı, sanki bunu istediğinden tam ola- 
rak emin değil gibiydi. Sanırım bu biraz zaman alacak, belki de 
sonsuza kadar sürecekti. 

Elimdeki kâğıtları bırakıp tezgâha yaslandım. Bree'nin bir 
yandan Averie ile uğraşırken bir yandan da fırındaki yemeği 
kontrol etmesini, ardından ocaktaki makarnaya benzeyen bir 
şeyi karıştırmasını izledim. “Kalamam. Bu akşam izinliyim, 
Phoebe'ye sürpriz yapıp onu yemeğe götüreceğim.” 

Bree küçük bir kahkaha attı ama kahkahası kısa sürdü. “Ku- 
sura bakma. Keşke kız arkadaşının adı köpeğimin adıyla aynı 
olmasaydı. Bu... rahatsız edici.” 

“O zaman köpeğinin adını değiştir.” 

Hızla bana döndü, yüzünde öfkeli bir ifade belirmişti. “Öy- 
lece-” Sanki söylemek üzere olduğu şey zaman ayırmaya değ- 
mezmiş gibi başını salladı. “Her neyse, eminim izinli olduğun 
için çok sevinecektir.” Yandan bir bakış attı. “Aranız nasıl? Ne 
kadar zamandır görüşüyordunuz? Yaklaşık bir yıldır mı?” 

Başımla onayladım. Phoebe'nin gülümsemesi, ona göz kırp- 
tığımda hâlâ iç çekmesi ve neredeyse şaşkın şaşkın bakması zih- 
nimi doldururken göğsümün ısındığını hissettim. “On ay oldu. 
İyi biri. Harika biri.” Bana tapıyor. 

Bree karıştırma işine geri dönmüşken durdu ve kaşığı 
tezgâhın üzerine koydu. Averie'yi iki koluyla tutacak şekilde 
kaydırdı ve tezgâha yaslanarak çenesini bebeğin başına dayadı. 
Bakışlarını bana çevirdiğinde, gözlerinde düşünceli bir ifade ol- 
duğunu gördüm. “Travis Hale. Bugünü göreceğim hiç aklıma 
gelmezdi. Biriyle gerçekten ciddi düşünüyorsun, öyle mi?” 

“Kıskandın mı?” Sırıttım ama o, ciddiyetini korudu. Gü- 
lümsemem kayboldu. 
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“Hayır. Sevindim. Mutluluğu bulduğunu görmek güzel.” 

Beni fazlasıyla rahatsız eden ağır bir sessizlik oldu. Ne söy- 
leyeceğimi bilemiyordum. Dürüst olmak gerekirse, Archer ile 
aramızdaki buzları eritmiş, yeğenlerime iyi bir amca olmak için 
elimden geleni yapmıştım. Bu konuda pek zorlandığım söyle- 
nemezdi çünkü onları acayip seviyordum. Ayrıca bir gün beni 
hâlâ dikkatle izleyen yeğenimin kalbini kazanabilme ihtimalim 
olduğunu da biliyorum. Tüm bunlara rağmen Bree'nin hayatı- 
mın geri kalanında mutsuz olmamı dilemeye hakkı vardı. Bree, 
Pelion'a ilk geldiğinde ona davranış şeklim... Hayatımız bo- 
yunca kardeşime yaptığım şeyler, sonsuza dek aramızda kala- 
caktı. Yıllar geçmiş, tatiller hatırlanamayacak kadar eskide kal- 
mışu. Evet, olgunlaştığımı düşünmek hoşuma gidiyordu ama 
yine de geçmişte onları incittiğim gerçeği var olmaya devam 
edecekti. Eylemlerimin neden olabileceği o şeyler... 

Bree, “Aradığın kişi o, ha?” diye sorduğunda ufak bir tedir- 
ginlik sezdim. Endişe mi duyuyordu? Emin değildim ve yüz 
ifadesinden geçen her neyse göz açıp kapayıncaya kadar kaybol- 
muştu. Başını eğdi ve burnunu Âverie'nin dalgalı kahverengi 
saçlarına gömerek usulca iç çekti. 

Bree, Phoebe ile pek çok kez karşılaşmıştı. Onun hakkında 
asla kötü bir şey söylememişti ama hiçbir zaman en iyi arkadaş 
olamayacakları hissine de kapılmıştım. Aslında bu benim için 
sorun değildi. Bree yemek yapmayı, kitap okumayı, çocukları 
ve köpekleriyle kayalıklarda dolaşmayı severdi. Anne olduğu- 
nuzda bunların hepsi değerli meşgaleler olurdu. Fakat Phoebe 
anne değildi. Henüz. Onun ilgi alanı... şey, benim dışımda ilgi 
alanı... Phoebe neye ilgi duyuyordu? 

Alışveriş yapmayı severdi, bunu biliyordum. Ve bronzlaşma- 
yı. İkisinde de çok iyiydi. 
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Usulca gülümseyerek, “Eh, doğru kişiyse bunu bilirsin,” 
dedi ve bakışlarımla buluştu, birkaç kalp atışı boyunca gözleri 
benimkilerden hiç ayrılmadı. 

Doğru kişiyse, bunu bilirsin. 

Tezgâhtan uzaklaştığım sırada ön kapının açıldığını duy- 
dum. Kapı sessizce kapandı ve ardından Archer mutfağa girdi, 
beni gördüğüne şaşırmış görünmüyordu. Belli ki ön tarafa park 
ettiğim kamyonetimi fark etmişti. Selam dedi işaret diliyle. 

Selam diyerek aynı şekilde karşılık verdim. Archer, Bree ve 
kızına doğru ilerlerken yüzü öylesine belirgin bir mutlulukla 
aydınlandı ki sanki mahrem bir ana zorla dahil olmuş gibi his- 
setmiştim. Neredeyse orada olmamam gerekiyormuş gibi başı- 
mı çevirecektim. 

Bebek tombul bacaklarıyla tekmeler savurarak sırıttı ve alt- 
damağındaki iki parlak beyaz diş ortaya çıktı. Averie babasına 
uzandığında Archer onu Bree'nin kollarından alarak karısının 
dudaklarına bir öpücük kondurdu. 

“Pekâlâ,” dedim yüksek sesle ve tezgâhın üzerinde duran 
kâğıtlara hafifçe vurdum. “İşte istediğin veriler. Ayrıca e-posta 
olarak da gönderdim ama buralardayken kopyalarını bırakmak 
istedim. Çocuklara hoşça kal dediğimi söyleyin. Pazar günü on- 
ları alırım.” Bir süredir yemek sonrası dondurma yemek için 
buluşuyorduk, onlara çok fazla şeker yediriyor, sonrasıyla da 
aileleri ilgilensin diye onları eve gönderiyordum. 

Archer elleri konuşamayacak kadar dolu olan Bree'ye baktı 
ve Bree onun aklından geçenleri okumuş gibi, “Travis akşam 
yemeğinde bize katılamayacak. Phoebe ile planları varmış,” 
dedi. 

Archer, dudaklarını 44 der gibi oynattıktan sonra gülümse- 
yerek başını salladı. 
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“Seni gördüğüme sevindim,” dedim. Ardından, “Bree,” di- 
yerek ona da bir baş selamı verdim. Gözleri kısılan Averie'ye 
gülümsedim. Bebek, Archer'a doğru eğildi ve minik yumruğu 
babasının gömleğine tıpkı annesine tutunduğu gibi tutundu. 
“Tamam o zaman. Sonra görüşürüz, çocuklar.” Ve böylece dö- 
nüp kendimi göl kenarındaki yuva, sevgi ve aile kokan küçük 


evden dışarı attım. 
0000006000000 


Rüzgârın kokusu şeftaliyi andırıyordu. Kamyonetim arazi- 
min kenarında biten toprak yolda dururken derin nefes alarak, 
açık penceremden içeri giren havayı içime çektim. Huzurla, ge- 
leceğe dair bir umutla dolmuştum. Güneş eski ahırın arkasına 
doğru alçalmaya başlamıştı, ışık buğulu ve altın rengindeydi. Ne 
yazık ki bu yeri yıkmak zorunda kalacaktım. Tam da evimi inşa 
etmeyi planladığım yerdeydi. Belki keresteleri bir şekilde kul- 
lanabilirdim. Kirişleri... ya da döşemeyi, bir zamanlar var olan 
ama artık olmayan bir şeye saygı gösterecek herhangi bir şeyi. 

Babamın satın aldığı bu arazi Pelion'ın en ucundaydı, tek- 
nik olarak gölün karşı tarafındaki daha turistik bir bölge olan 
Calliope kasabasındaydı. Arazi çok büyük değildi ama göl kıyı- 
sında birinci sınıf bir mülktü. Bir zamanlar meyve bahçesi var- 
dı ve meyve ağaçlarından birkaçı hâlâ duruyordu: elma, kiraz, 
şeftali ve erik. 

Gölün suyu sakince dalgalanırken bakışlarım az önce bu- 
lunduğum yere, yani bu mesafeden görülemeyecek kadar uzak- 
ta olan kardeşimin evine yöneldi. Archer, Pelion kasabasının 
sahibi ve işletmecisiydi ama bu yer bana aitti. Yıllar önce adil 
bir şekilde Archer'a geçen kasabaya ek olarak, anneme de ba- 
bamdan bu arsa vasiyet edilmişti. Pelion'ın bir parçası olmadığı 
için onu elinde tutabilmişti. Biriktirdiğim her kuruşu anneme 


17 


Ninova 


Yan 


verip burayı ondan satın almıştım. Benim için önemli olan bir 
şeyi -yalnızca bana ait olan bir şeyi- almış, anneme de diğer her 
şey -yine adil bir şekilde- elinden alındığı için çaresizce ihtiyaç 
duyduğu toplu bir para vermiştim. Archer, Hale mirasındaki en 
“ büyük payı almıştı. Babamızın kalbindeki en büyük yeri onun 
kapladığı da her zaman belliydi çünkü annesi onun hayatının 
aşkıydı. Benim annem ise onu hamile bırakması için kandıran 
işbirlikçi bir manipülatördü ama bu arsa başka kimseye değil, 
bana aitti. Burada, hiç kimse için ikinci en iyi değildim. 

Henüz üzerine inşaat yapmaya gücüm yetmiyordu ama pa- 
rayı neredeyse tamamlamak üzereydim. 

Bir gün... bir gün bu arazide bir aile kuracaktım. Bir gün 
babamızın kendisi için istediği hayatı yaşayacaktım. Pelion'ı 
çok severdi ve tıpkı benim gibi polis şefi olmuştu ama kardeş- 
lerinden uzak kalmak istemişti. Aslına bakarsanız, sadece bir 
tane olmasına rağmen ben de bunu istiyordum. Tüm o aziz 
davranışlara, ne-kadar-mükemmel-bir-aile-olduğumuza-bakın 
anlarına dayanmamın da bir sınırı vardı. 

Akşamın sessizliğinde bir süre oturup suyun kıyıya vuruşu- 
nu dinledim ve tatlı yaz meyvelerinin kokusunu içime çektim. 

Phoebe'yi bu topraklarda görebilecek miydim? Hamile ola- 
rak? Suya bakan bir iskelede yürürken? Arkasındaki ağaçların 
üzerinden yükselen güneş ışığının parlattığı verandalı bir evde? 

Gözlerimi sıkıca kapatarak bu hayale odaklandım ve bunu 
gözümde canlandırmaya çalıştım ama başaramadım. Bir kadı- 
nın puslu görüntüsü dalgalandı, silikleşti ve kayboldu. Şaka- 
gımı ovuşturdum. Phoebe çocuk istiyor muydu? Bu konuda 
hiç konuşmamıştık. Belki de bu konuyu açmam gerekiyordu. 
Elbette, eğer bu konuda konuşmaya başlarsam, bu bile ken- 
di başına bir ilerleme olurdu. Nefesim aniden kesildi ve sanki 
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açıklanamaz bir şekilde daha da sıkılaşmış gibi hâlâ vücuduma 
bağlı olan emniyet kemerini çektim. 

Doğru kişiyse, bunu bilirsin. 

Bree'nin sözleri zihnimde belirdi. Fakat şimdiye kadar neyi 
bilmiştim ki ben? Gerçek şuydu ki, bildiklerime güvenebile- 
ceğimden bile hâlâ emin değildim. Emin olduğumu sandığım 
şeylerin çoğu kendime söylediğim yalanlardan ibaretti. Sonuç 
olarak, gerçekten bir bok bildiğim yoktu. Belki başkaları bili- 
yordu ama ben? Bazı açılardan, başkalarının tanımaktan gurur 
duyacağı bir insan olma konusunda hâlâ çok deneyimsizdim. 

Güneş daha da alçaldı ve gökyüzü turuncuya boyandı, uzun 
otlar esintide durgun bir şekilde hareket ediyordu. Gülüm- 
sedim, göğsüm buranın verdiği huzur ve bana ait olmasının 
verdiği gururla dolmuştu. Düşüncelerimin gittiği negatif yönü 
ortadan kaldırmaya yardımcı olduğunu inkâr edemezdim. 
Kamyonetimi çevirip Phoebe'nin evine doğru ilerlerken camı 


kapatıp klimayı çalıştırdım. 
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hoebe, Calliope'nin diğer tarafında, çoğunlukla modern 
apartman dairelerinden oluşan lüks bir mahallede yaşıyor- 
du. Pelion halkı neredeyse oybirliğiyle bu tür yeni inşaatlara 
karşı çıkmış, bunun yerine sahili çevreleyen büyüleyici pansi- 
yonları ve şirin tatil evlerini tercih etmişlerdi. Genç turistle- 
rin ve para kaynağı olan toplulukların azalmasıyla kaybettik- 
leri parayı, her yıl geri dönen birçok aile ve yaşlı insanla telafi 
etmişlerdi. Bunlardan bazıları neredeyse Pelionda yıl boyunca 
yaşayanlar kadar toplumun bir parçası haline gelmişti. 
Küçük bir dükkânda durdum ve bir buket çiçek almak için 
içeri koştum. Kamyonetime geri dönerken ıslık çalıyordum. 
Elimde çiçeklerle Phoebe'nin dairesine yaklaşırken akşam 
daha yeni çöküyordu. Kapısının hafifçe açık olduğunu fark 
ettiğimde yavaşça geri çekildim, polis içgüdülerim ensemdeki 
tüylerin diken diken olmasına neden oldu. Arkadaşlarıyla bir- 
likte yakındaki bir sahada oynanacak golf turnuvasına gitme- 
yi planlamıştı ama saatler önce eve dönmüş olmalıydı. Kapıyı 


parmağımla hafifçe iterek açtım ve yana eğilip içeri baktım. 
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Phoebe'nin çantası antrede yerdeydi, içindekiler fayansın üzeri- 
ne dökülmüştü. Kahretsin. 

Neler oluyordu? Sesimi çıkarmadan çiçekleri yere bıraktım 
ve mümkün olduğunca az gürültüyle kamyonetime gidip orta 
konsoldaki silahı aldım. Phoebe'nin açık kapısına döndüm ve 
içeri süzüldüm. 

Sırtımı duvara vererek hızla merdivenlere doğru ilerlerken 
üst kattan hafif bir çığlık geldi ve kalbim yerinden oynadı. İki 
kat arasındaki sahanlıkta bir ayna vardı ve bir an için göz ucuy- 
la kendimi gördüm: çenem gergin, omuzlarım kaskatı kesilmiş- 
ti. Bir başka acı dolu çığlık ve yere çarpan bir şeyin gümbürtüsü 
geldi. 

Siktir, siktir, siktir. 

Geliyorum, Phoebe. 

Daha önce de değer verdiğim biri için bir insanı öldürmüş- 
tüm. Gerekirse yine yapardım. 

Yatak odasının kapısı da hafif aralıktı, yanında durdum 
ve göğsüm inip kalkarken içeri bakmaya çalıştım. Bir lamba 
yanıyordu ve duvardaki gölgelerde, erkeğe benzeyen birinin 
Phoebe'yi tuttuğunu görebiliyordum. Phoebe mücadele eder- 
ken adam onu taciz ediyordu. Damarlarımda pompalanan ad- 
renalin eşliğinde hızla kapıyı açtım, silahımı kaldırdım ve doğ- 
ruca saldırgana yöneldim. 

“Siktir! Siktir! Siktir! Geliyorum, Phoebe!” Bir erkek sesi. Be- 
nim sesim değildi ama kelimeler bir şekilde tanıdık geliyordu. 

Ardından Phoebe'nin çığlığı yükseldi. “Ah, Tanrım! Sen en 
iyisisin! En iyisi!” 

O saniyeler içinde korkum ve gerçeklik birleşerek sert bir 
tokada dönüştü. Kız arkadaşımı yatağında beceren adamın en- 
sesine bir kurşun sıkmaktan kaçınmak için tam zamanında geri 
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çekildim, gözlerimi kırpıştırıp yutkundum. Oda sallanıyor, si- 
lahım ise hareket etmiyordu. 

Phoebe'nin gözleri açıldığında bakışlarımız buluştu. Yüz 
ifadesi mutluluktan dehşete dönüştü ve çığlık attı. Üstünde- 
ki adam sarsılıp çırpınmaya başladı, böylece çarşaflara dolandı 
ve yataktan fırlayıp çıplak bir şekilde yan taraftan aşağı sarktı. 
Çaresizce etrafına dolanmış çarşaf takımından kurtulmaya çalı- 
şırken, ifadesi şok edici bir dehşetle doluydu ve artık inik olan 
penisi bir uyluğundan diğerine doğru gevşekçe sallanıyordu. 
Eh, hakkını vermem gerekirdi; en azından prezervatif takmıştı. 

Tüm bu sahneyi bir sinema perdesinde izleyen farklı bir 
adam olsaydım, bunu çok komik bulurdum. 

Adam kendini çarşaflardan kurtarmayı başardığında silahı- 
mı yavaşça indirdim. Ayağa fırladı, çılgınca düzüşmeleri sıra- 
sında komodinin üzerinden devrildiği belli olan eşyalara takıldı 
ama tekrar düşmeden önce dengesini sağlayabildi. 

Buzlu su yavaş yavaş damarlarıma doluyor, her türlü duygu- 
yu köreltiyordu. Reşit olup olmadığı bile belli olmayan adam 
ellerini kasıklarına götürerek donakaldı. 

“Hiç gerek yoktu,” dedim alaycı bir tavırla. İkimiz de yete- 
rince görmüştük. 

Adamın bakışları yatakta oturmuş, çarşafı boynuna kadar 
çekmiş, gözleri kocaman, ağzı açık haldeki Phoebe'ye kaydı. 
Hemen sonra bakışları Phoebe ile benim sayısız fotoğrafımızın 
durduğu diğer komodine döndü. Son olarak bakışları yüzümde 
ve silahımda dolandı. “Ah,” diye mırıldandı. 

“Gitsen iyi olur, Easton,” dedi Phoebe yumuşak bir sesle, 
kirpikleri aşağı iniyordu, teni soluk pembe çarşafların yanında 
pürüzsüz ve bronzdu. 

Easton. Aşağılanmıştım ve görünüşe göre bunun bir adı vardı. 
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Easton tereddüt etmedi. Kıyafetlerine atıldı, pantolonunu 
çekti ve ayakkabısının tekini giydi. Yalpalayarak kapıya koşma- 
dan önce tekrar bana ve silahıma baktı. Bu sırada gömleğini 
yere düşürdü, eğilip aldı ve sanki her an kafatasının arkasına bir 
kurşun yemeyi bekliyormuş gibi kendini odadan dışarı fırlattı. 

Merdivenleri gürültüyle indikten birkaç saniye sonra ön ka- 
pının çarpma sesi duyuldu. 

Daha önce de sessiz ortamlarda bulunmuştum. Tek kelime 
konuşamayan kardeşimin yanında, bir projeye ya da onun gibi 
bir şeye yardım ederek birkaç saat geçirmiştim. Fakat hayatım- 
da ilk defa böyle bir sessizliğin içinde bulunuyordum. 

“Bir şey söyle,” diye cıyakladı sonunda. 

“Şu anda konuşması beklenen kişinin ben olduğumu san- 
mıyorum.” 

Omuzları düştü. “Çok üzgünüm, Trav.” 

“Neden?” Kız arkadaşımın âşığını neredeyse öldürmek için 
kullandığım silah, şimdi yan tarafımda gevşekçe duruyordu. 

Phoebe dizlerinin üzerinde doğruldu, bana doğru ilerlerken 
çarşafı düştü. “Lütfen beni affet,” diye yalvardı. 

Başka tarafa baktım. Çıplaklığını görmek istemiyordum. Az 
önce tanık olduklarımdan sonra tiksindirici geliyordu. 

Sanki aklımdan geçenleri okumuş gibi yere çöküp çarşafı 
memelerinin üzerine tekrar çekti. “Sadece... Seni seviyorum. 
Gerçekten seviyorum.” Omuzları çöktü. “Ben sadece... turnu- 
vadan sonra bir şeyler içmek için bara gittik ve onunla orada 
tanıştım, benimle çok ilgilendi. Bakışları... senin beni gerçek- 
ten sevip sevmediğini merak etmeme neden oldu.” Perişan gö- 
rünüyordu ve bulunduğum duruma rağmen içimde bir acıma 


hissi belirdi. Bu hissi hızla bastırdım. 
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Bakışlarım yerdeki broşüre takıldı, gittikleri bara ait olma- 
lıydı. Üzerinde bir dolarlık içkilerin tanıtımı yer alıyordu. 

“Onunla birkaç saat önce bir barda mı tanıştın?” Nedense 
bu, durumu daha da kötüleştirdi, Neden daha da kötüleştir- 
mişti? Daha kötü ne olabilirdi ki? Kız arkadaşım, birkaç saatlik 
indirimli içkiden sonra eve bir yabancıyla dönmüştü. 

Tanrı aşkına, adam otuz dakikadan daha kısa bir süre önce 
çocuk sahibi olmayı düşündüğüm kadının içine girerken duy- 
duğum çığlıkları düşündüm: Sen en iyisisin! En iyisi! Ve lanet 
olsun ki bir daha hiç kimsenin ikinci en iyisi olmayı istemiyor- 
dum. Özellikle de muhtemelen kasabadan geçtiği sırada barda 
tanıştığı kıza birkaç dolar -kelimenin tam anlamıyla- harcayıp, 
sarboşça birkaç tatlı söz fısıldayan genç bir Romeo'nun. 

“Bu kadar ucuz biri olduğunu fark etmemiştim,” dedim. 

İfadesi altüst oldu ve ellerini yüzüne götürdü. 

Arkamı dönerek onun seks kokan odasını terk ettim ve uyu- 
şuk bir şekilde merdivenlerden aşağı inip ön kapıdan çıktım. 
Çiçek buketi hâlâ yerdeydi, ayağımı kaldırıp sertçe üzerine ba- 
sarak çiçekleri ezdim. 

Görünüşe göre Bree'nin, köpeğinin adını değiştirmesine ge- 
rek kalmamıştı. 
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on üç gündür dişlerimi sürekli sıktığım için çenem ağrı- 
e Ne zaman gevşetsem, kız arkadaşımı beceren çıplak 
gencin görüntüsü zihnimi dolduruyor, kendi dilimi ısırmama 
neden oluyordu. 

Karşı yönden yaklaşan bir araba neredeyse benim şeridime 
girip arabama yandan çarpacakken, “Lanet olsun!” diye bağır- 
dım. Lastiklerim yol kenarındaki çakılların üzerinde kaydı, zar 
zor kurtulmuştum. Hızlı bir U dönüşü yapıp ışıklarımla sireni- 
mi açtım. Eyalet dışı plakalı, haşatı çıkmış gibi görünen Honda 
Accord'u kullanan sarhoş turiste yetişmek için hızlanmıştım. 

Taba rengi araba Pelion şehir merkezinden Calliope sapa- 
ğına giden yolun kenarında yavaşça durdu. Günün sıcaklığı 
büyük ölçüde azalmıştı ve araca yaklaşırken yumuşak bir esinti 
saçlarımı hafifçe uçuşturuyordu. Bu garip bir duyguydu, ne- 
redeyse... rahatlatıcıydı. Çenemi gevşettim, araçtan yansıyan 
bir parıltı bakışlarımın aşağıya, tamponun üzerindeki etiketlere 
yönelmesine neden oldu. Birinde bir grup çiftlik hayvanı kari- 
katürü vardı ve üzerinde saçma bir şekilde Yiyecek Değil Arkadaş 
yazıyordu. Diğerinde ise, Toprakla Oynamak İçin Asla Çok Yaşlı 
Değilsin yazıyordu ve ne anlama geldiği hakkında hiçbir fikrim 
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yoktu. Arka camlar tamamen buğulanmış, sürücü camı çoktan 
aşağı inmişti. Ya kliması yoktu ya da yüzüne vuran esintinin 
ayılmasına yardımcı olacağını umuyordu. Bu, sayamayacağım 
kadar çok kez tanık olduğum sarhoşluk hikâyelerinden biriydi 
ama her zaman yeni şeyler duymaya açıktım. 

Bir baş pencereden dışarı fırladı. Kadın, ona yaklaşmamı iz- 
lerken kollarını açtığı camın üzerinde kavuşturdu. Yüzünde te- 
reddütlü bir gülümseme vardı ve bir gözü güneşe karşı kısılmıştı. 

“Az kalsın beni yoldan çıkarıyordunuz,” dedim ve egzoz 
borusu yüksek sesle tıkırdadığında gerileyip başımı arabanın 
arkasına çevirdim. Araç birkaç dakika sonra bozulacağının sin- 
yallerini vermeye başlamış gibiydi. 

“Çok özür dilerim, Memur Bey. Bir an için gözümü yoldan 
ayırmıştım. Çok kötü hissediyorum.” 

“Ehliyet ve ruhsat, lütfen.” 

Kadının kahverengi gözlerinde bir sinir parıltısı belirdi ama 
dudakları tatlı bir şekilde kıvrıldı ve kollarını çözerek torpido 
gözünü karıştırdı. Daha sonra da yolcu koltuğunda duran, dö- 
külmüş bir bitkinin yanındaki çantasına uzandı. Solmuş kuma- 
şın üzerine toprak saçılmıştı. Bir çift bitki de yerde yatıyordu, 
belli ki koltuktan devrilmişlerdi ve üç tanesi de gösterge pane- 
linin kenarında tehlikeli bir şekilde duruyordu. 

Uzattığı belgeleri aldım. Kz/iforniya. Tabii ki Kaliforniya'ydı. 
Bütün deliler oradan gelirdi. “Los Angeles'tan Haven Torres,” 
diye okudum. 

“Ta kendisi.” Parlak bir şekilde gülümsedi ve sonra uzanıp 
yanındaki bitkiyi düzeltti. Bronz bacaklarının arasına sıkıştırdı- 
ğı sarkık kaktüsü fark ettim. 

Gözlerim o kaktüste takılı kaldı. Bir kaktüsün sarkabileceği- 


ni hiç bilmiyordum. “Kaktüsünüzün... nesi var?” 
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Kaşlarını çattı. “Ah. Sadece susamış. Fazla susamış.” 

Zihnime cevap olarak kullanabileceğim birkaç uygunsuz 
cümle doldu. Bu fırsatı değerlendirememek içimi acıtıyordu 
ama bu resmi bir polis işiydi. 

Eğilip güneş gözlüklerimi indirerek arabasının arka koltu- 
ğuna baktım. Kaşlarım çatıldı, bakışlarım resmen bir ormanda 
geziniyordu. “Bunlar ne?” 

“Bitki,” dedi. 

“Evet, bitki olduklarını görebiliyorum.” 

“Daha açık olmak gerekirse iki balık kuyruğu palmiyesi, 
bir çift ejderha kanı ağacı, bir devetabanı, bir kroton ve şu da 
bir Natal maunu,” diye bitirdi ve arka koltuğa doğru uzattığı 
parmağını indirdikten sonra dudaklarında gururlu bir sırıtış 
belirdi. 

Gözlerimi kıstım. Az önce söylediği şeyler hakkında hiçbir 
fikrim yoktu ama önemli de görünmüyordu. Tanrım, bitkiler 
her yerdeydi. “Her neyse, görüşünüzü engelliyorlar. Neredeyse 
bana çarpacak olmanıza şaşmamalı.” 

“Ah...” Bakışları bir an uzaklaştı. Kestane rengi bir bukle, 
başının tepesine sabitlediği topuzdan kurtulup yanağına düştü. 
“Şey... Bitkileri iki seferde taşımayı planlamıştım ama... hep- 
sini alamazsam fidanlık onları bu gece çöpe atacaktı.” Sesinde 
sanki bitkileri atmak yavru köpekleri öldürmeye benziyormuş 
gibi bir öfke sezdim. 

Fidanlık. Pelion'da sadece bir tane vardı, muhtemelen Fern 
Alley Botanik'ten bahsediyor olmalıydı. Orası da şu anda yolun 
kenarında bulunduğumuz yerden yaklaşık beş mil uzaklıkta ka- 
lıyordu. Bu mesafe boyunca kim bilir kaç yayayı ezip geçmeye 
yaklaşmıştı? 
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Üzerimdeki bakışları beklenti doluydu, gözlerinde gergin- 
likten kaynaklanabilecek ama öfke olduğundan şüphelendiğim 
bir kıvılcım vardı. 

Belgelerini boş boş bileğime vurarak bir süre daha onu de- 
ğerlendirdim. “Bir uyarıyla gitmenize izin verebilir, tekrar çıl- 
gınlar gibi araba kullanma riskinizi göze alabilirim. Ya da size 
ceza yazar ve sokaklarını güvenli tutmam için bana güvenen 
Pelion sakinlerini korurum. Sizce hangisini seçeceğim, Kalifor- 
niyalı Haven?” 

O kıvılcım arttı, gözleri minik yeğenlerimi hatırlamama ne- 
den olacak şekilde biraz kısıldı. Genellikle beni böyle izlerler- 
di. “Ah, bir tahmin oyunu!” Derin bir düşünceye dalmış gibi 
parmağını büzülmüş dudaklarına götürdü. “Baskı altında her 
zaman iyi düşünemem, bu yüzden bu zor. Hımm. Hangisini 
seçeceksiniz? Hangisini seçeceksiniz?” diye mırıldanırken ba- 
kışları benimkilere kaydı ve aniden bir parmağını kaldırdı. “Sa- 
nırım güce olan susuzluğunuza hitap edeni seçeceksiniz.” 

Neredeyse gülecektim ama boğazımdan yükselen sesi bir 
öksürükle gizleyerek kendimi tuttum; eğlencem, kızgınlık ve 
bir tutam şaşkınlıkla savaşıyordu. 

Onu değerlendirebilmek için zamanım olsun diye güneş 
gözlüklerimi yavaşça çıkarıp gömleğimin cebine astım. “Daha 
önce hiçbir polisle karşı karşıya geldiniz mi, Kaliforniyalı Ha- 
ven? Sizi kolluk kuvvetlerine karşı düşmanca davranmaya iten 
deneyimler yaşadınız mı?” 

“Hayır. Sicilimi kontrol edebilirsiniz. Daha önce hız cezası 
bile almadım. Eğer bilge ve profesyonel görüşünüze göre, işle- 
diğim suçtan dolayı bir cezayı hak ettiğimi düşünüyorsanız, bu 
benim ilk cezam olacak. Polisler hakkında olumsuz bir kişisel 
izlenimim yok, sadece insanlar hakkında sürekli en kötüsünü 
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Siz de bu konuda mükemmel olmalısınız, Memur...” Devam 
etmeden önce duraksadı ve gözlerini kısarak yaka kartıma bak- 
tu. “Hale.” 

“Sef” 

“Şef,” diye tekrarladı. Sanki tüm bu etkileşimi protesto edi- 
yormuş gibi birkaç bukle daha topuzundan kaçıp yüzünün et- 
rafına düşmüştü. Güzel olup olmadığına karar veremiyordum. 
Genelde tercih ettiğim kadınlardan olmadığı kesindi. Zaten bu- 
nun bir önemi de yoktu. Öngörülebilir bir süreliğine, kadınlar- 
dan uzak durmaya yemin etmiştim. Bildiğim tek şey, arabasında 
yer bulmak için savaşan yaprak ve sarmaşıklar kadar vahşi gö- 
ründüğüydü. Birkaç dakika boyunca öylece birbirimize baktık 
ve bu küstah kadına gülümsemek için garip bir istek duydum. 
Alaycılığını ve küçümseyici yorumlarını tanıyordum. Bu tür 
konuşmaların ustasıydım. Kelimeleri kullanarak insanları nasıl 
manipüle edebileceğimi çok iyi biliyordum. Fakat bu kız bunu 
incitici bir şekilde değil de... meydan okurcasına yapıyordu. 

Ayrıca ilgi çekici bir şekilde. 

Benim elimden ise sadece incitici olanı yapmak gelirdi. 

Ne de olsa bunu ustasından öğrenmiştim. 

Duruşumu dikleştirdim. Hangi sebeple olursa olsun, buna 
neden katlanmalıydım ki? “Bu bitkilerden birkaçını çıkarmanız 
gerekecek,” diye talimat verdim. 

Gözleri irileşirken ifadesi kederli bir hal aldı. “Onları öylece 
yolun kenarına bırakamam! İşe gitmem gerekiyor. Gece yarısı 
geri dönüp onları alamam.” 

“Onlar bitki. Yan ve arka camlarınızdan dışarıyı görebilmek 
için onları kesinlikle yolun kenarına bırakabilirsiniz. Yasalar 
böyle diyor.” 
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Başını hafifçe çevirdi ve arka koltuğa doğru bir şeyler mı- 
rıldandı. 

Duraksayıp geri döndüm. “Az önce bir şey mi söylediniz? 
Bitkilere?” 

İç çekti. “Canlılar enerjiyle beslenir. Benim stresimi hisset- 
tklerine eminim. Onların gelişmesini ve yaşamasını istiyorum, 
endişemi içlerine çekmelerini değil. Özellikle de ben dönene 
kadar burada, yolun kenarında tek başlarına beklemek zorunda 
olduklarını düşünürsek.” 

“Bir şey mi...” Ona doğru eğildim. “Bir şey mi çekiyordu- 
nuz? Bir uyuşturucu testi yapmam gerekiyor mu?” 

“Ben uyuşturucu kullanmam.” Tekrar arka koltuğa baktı ve 
sonra omuzları düştü. Bir an için bitkileri bırakma konusunda 
benimle tartışacakmış gibi görünse de sonra hüzünlü bir ifa- 
deyle yavaşça aracından çıktı. Açıkçası, ölümün eşiğindeymiş 
gibi görünen bitkileri her yerde bulabileceğimi hatırlayana ka- 
dar onlara karşı garip bir şekilde sempati duymuştum. “Bu gece 
yağmur yağacakmış,” dedim mantıksızca. 

Saksılardan birini arka koltuktan çıkarırken bana baktı. 
“Daha sonra geri dönüp onları alacağım,” dedi ve saksıyı bana 
verip bir başkası için arkasını döndü. Yan ve dikiz aynasını en- 
gelleyenleri -beş tanesini- çıkarması sadece birkaç dakika sürdü. 

Kimliklerini ona uzattım. “Bunu bir uyarı olarak kabul 
edin. Dikkatli sürün, Kaliforniyalı Haven.” 

“Ah, öyle yapacağım, Pelionlı Şef Hale. Merhametiniz için 
teşekkür ederim.” 

Dudağımın kenarı sanki görünmez bir ipe bağlıymış ve biri 
onu güçlü bir şekilde yukarı çekiyormuş gibi hissettim. Elimi 
kaldırıp spazm durana kadar yumruğumun içine öksürdüm. 
Sonra başımla selam verip aracıma doğru yürüdüm. 
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ayallere dalarken Gage Buchanan en iyisi diye düşündüm. 

En iyisi. Mükemmel bir şekilde kaslı kollarından birini 
kaldırışını izledim, biçimli vücudu gergindi ve bu resmi beyni- 
me kazımam için yeterince uzun süre o halde kaldı. Artık hayal 
kurma havasına girdiğimde ortaya çıkmak üzere sonsuza dek 
hazırda bekleyecekti. 

Gage tam harekete geçip tenis kortunun karşı tarafındaki 
oyuncuya doğru vınlayarak giden bir servis atarken birisi, “Mü- 
kemmel,” diye iç geçirdi. Elbette servis de mükemmeldi çünkü 
şey, Gage mükemmeldi. Rakibi topa atıldı, raketini çılgınca sa- 
vurdu ama ıskaladı. 

Çalıştığım kulübün smoothie barının karşısında tekler maçı 
yapan Gage'i izlerken yüzümü avucuma dayadığım tezgâhtan 
doğruldum. 

Barda oturduklarını fark etmediğim iki kıza doğru ilerler- 
ken, “Özür dilerim,” dedim. O sırada oyun devam ediyordu, 
bir vuruş daha yapıldığını duyabiliyordum. 

Sarışın kız başını tenis kortundan bana çevirerek, “Sorun 
değil,” dedi. 

31 


Ninova 


Jens 

Esmer olan bana bakma zahmetine bile girmedi, kafası bir 
sağa bir sola hareket ediyordu. Belli ki Gage ve yakışıklı, sarışın 
rakibinin arasında gidip gelen cenis topunu takip ediyordu. “Şef- 
tali, mango, keten tohumu,” dedi dikkati dağılmış bir şekilde. 

Başının arkasına sevimli bir gülümsemeyle baktım. “Elbet- 
te. Benim için bir zevk.” Dikkatimi sarışına çevirdim. “Peki ya 
siz ne alırsınız?” 

“Bir açai kâsesi. Ama çilekleri koymadığından emin ol. Kur- 
deşen dökmeme neden oluyorlar.” Chanel marka gözlüklerini 
indirerek kaplumbağa çerçevelerinin üstünden bana baktı. “Sa- 
nırım geçen sefer bir tanesini unutmuşsun çünkü sonrasında 
kaşınmaya başladım.” 

Muhtemelen çileklerle ilgisi olmayan kişisel bir sorunu var- 
dı ama bunu söylemedim. 

Sanki o çileği kusursuz cildini çirkin bir kızarıklıkla sabote 
etmek için kasıtlı olarak açai kâsesinin ortasına yerleştirmişim 
gibi suçlayıcı bir ifadeyle bana baktı. Korumaya çalıştığım gü- 
lümseme az daha mahvolacaktı. “Çok özür dilerim,” dedim 
tatlı bir sesle. “Siparişinizin içinde ya da yakınında çilek olma- 
dığını iki, hatta üç kez kontrol edeceğim.” 

“Güzel,” dedi ve arkasını dönüp giderken Gage mükemmel, 
siyah saçlarını sallayıp, terlerini savurarak rakibinin elini sık- 
mak için ağa doğru koştu. Kazanmıştı. Tabii ki kazanmıştı. 

O en iyisiydi. 

İç çekerek arkamı döndüm ve iki siparişin de malzemelerini 
toplamaya başladım. Kızların birbirleriyle hararetli bir şekilde 
fısıldaştıklarını duyuyordum, ses tonlarına bakılırsa dedikodu 
yapıyorlardı. Dinlemeye zahmet etmedim. Ne hakkında konuş- 
tukları umurumda değildi. Bu kulüp, onlar gibi yüzlercesiyle 
doluydu. Burada çalışanların yalnızca onların her türlü talebini 
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karşılayabildikleri için değerli olduklarını düşünen zengin, ken- 
dini beğenmiş veletlerden başka bir şey değillerdi. 

Gage Buchanan'ın olayı buydu. O farklıydı. Sadece güzel 
değildi. Mükemmeldi. En iyisiydi. Nazikti. Kusursuz bir tavrı 
vardı; gülümsemesi samimiydi. Kendisiyle konuşan herkesin 
gözlerinin içine bakar, kimseyi küçümsemezdi. Şehir dışından 
gelmiş, smoothie barında çalışan ben bile buna dahildim. Yaz 
boyunca çalıştığım seçkin golf ve tenis kulübünün bir üyesi ol- 
ması dışında onun hakkında çok fazla şey bilmiyordum ama bu 
kadarı yeterliydi. 

Smoothie ve çilek içermeyen açai kâsesini kızların önüne 
koyup siparişleri adisyonlarına ekledim ve az önce kullandığım 
tezgâhı silmeye başladım. Esmer olanın sesini duyabiliyordum. 
“Bu yaz harika olacak. Özellikle de Gage bekâr olduğu için.” 

Tamam, işte bunu duymak istiyordum. Kalbim tekledi. 
Bekârdı. Temizlik bezini tezgâhın üzerinde yavaşça hareket 
ettirdim ve tüm dikkatimi oraya yönelttim. Gage bekârdı. 
Hımm. Düşünmek için duraksadım. Beni fark etse bile, onun- 
la uzun vadeli bir ilişkimiz olacak değildi -kısa bir süreliğine bu 
göl kasabasındaydım- ama bir yaz kaçamağının nesi yanlıştı? 
Geçici de olsa muhteşem, nazik, bekâr bir adamda mutluluğu 
bulmanın kötü bir tarafı olabilir miydi? 

Yanlış hiçbir şey yoktu. Kesinlikle. 

Vaktini yolda geçiren insanlar pek fazla kaçamak yapamaz- 
lardı. Ya da belki de bu benim bakış açımdan kaynaklanıyordu. 
Her durumda, uzun ve kurak bir dönemdi. 

“Iravis'in de bir anda tekrar bekâr olduğunu duydum.” 

Of. Gage. Gage hakkında konuşmaya devam etmesini isti- 


yordum. 
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“Gerçekten mi?” dedi diğer kız neredeyse nefes nefese. “Pi- 
yasadan tamamen çekildi sanıyordum.” 

“Hayır, ne olduğunu bilmiyorum ama bir aldatma olduğu 
söyleniyor.” 

Diğer kızın boğazından pek de ciddi olmayan bir homur- 
tu yükseldi. “Kimin aldattığını merak etmemize gerek yok. 
Pelion'ı kaybettiğinde statü olarak yaklaşık on sıra düşmüş olsa 
bile Phoebe ona tapıyor.” 

“Kesinlikle. Görünüşe göre Phoebe Floridadaki kız kardeşi- 
ni ziyaret etmek için şehri terk etmiş. Kalbinin tam anlamıyla 
kırıldığını ve iyileşmek için orada olduğunu tahmin ediyorum. 
En azından döndüğünde muhteşem bir şekilde bronzlaşmış 
olacak.” 

Karşıdan gelen minik, siyah bikinili bir kız, “Megs! Chel- 
sea!” diye seslendi ve elini kaldırıp tezgâhımda oturan iki kıza 
çılgınca el salladı. 

Onlar da sırıtarak el salladı ama Megs adındaki sarışın, ağ- 
zının kenarıyla mırıldandı. “Tanrım, tam bir sürtük. Ve geçen 
yazdan beri en az on kilo almış.” Küçük bir kıkırdamadan son- 
ra, Selam, tatlım! Şu haline bak! Harika görünüyorsun, bebe- 
gim. Hemen geliyoruz,” diye seslendi. 

Tanrım, diğer kızlardan nefret etmeme neden olan kızlar- 
dan nefret ediyordum. İkisi de eşyalarını toplayıp ayağa kalktı 
ve zıplayarak arkadaşlarının yanına gittiler. 

İç çekerek malzeme tezgâhına geri döndüm ve az önce kul- 
landığım blender: alarak tezgâhın ucundaki küçük lavaboya 
götürdüm. 


“Su, lütfen.” 
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Arkamı döndüğümde bakışlarım bara oturmuş olan siyah 
saçlı adamın üzerinde durdu. Başı dönüktü, gözleri uzaklarda 
bir yerdeydi ve parmaklarını havada şaklatıyordu. 

Parmaklarını... 

...havada şaklatıyordu. 

Bana doğru. 

Ona su getirmem için. 

Hafifçe hırladıktan sonra yüzüme bir gülümseme yerleştir- 
dim ve ona yöneldim. 

Bu kulüp gerçekten de şerefsizlerle doluydu. 

“Size nasıl yardımcı olabilirim, efendim?” 

Görünüşe göre ses tonumdaki alaycılığı fark etmeyecek ka- 
dar kalın kafalı değildi çünkü bakışlarını odaklandığı noktadan 
ayırdı ve tanıdık viski rengi gözlerini benimkilerle buluşturdu. 

Şaşkınlığım -ve o gözlerin etkisi- bir an için dilimin tutul- 
masına neden oldu. Bu gözlere daha önce ne zaman bakmıştım? 

Hatırlayarak, “Şef Hale,” diye mırıldandım. 

“Kaliforniyalı Haven.” 

“Sizi burada görmek ne güzel.” 

Koluyla alnında biriken teri sildi. Üzerinde spor şortu ve 
kollarının altından sarkan bol, gri bir atlet vardı. Kumaş birkaç 
noktada terden dolayı koyulaşmıştı, yeni spor yaptığı belliydi. 
Üzerinde VIP kulüp kartı olan bir boyun askısını tezgâhın üze- 
rine bıraktı. 

Onun güç peşinde koşan bir polis olduğunu sanmıştım. 

Görünüşe göre zengin züppenin tekiydi. 

İkisi birden olabilir miydi? | 
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Mümkün olduğunu sanmıyordum. Bu iki karakter pek çok 
alanda tam olarak örtüşmüyordu. Yine de bu adam yanıldığımı 
kanıtlamak üzere olabilirdi. İlginç. 

Herkes tek bir kalıba sokulamaz, Haven. 

Arkama uzandım ve cam kapılı mini buzdolabından bir su 
alıp tezgâhta önüne koydum. “Suya ek olarak, kas geliştirmeye 
yardımcı olması için hazırlanmış bir şey ilginizi çekebilir mi?” 
diye sordum tatlı bir sesle. 

Başını hafifçe eğerken gözleri kısıldı, kurtardığım bitkileri 
neredeyse öldürdükten sonra yolun kenarında bana attığı bakı- 
şın aynısıydı. Sanki değerlendiriyormuş gibi sol koluna baktı. 
Bronzlaşmış, güzel, kaslı bir kolu olduğunu kabul etmek zo- 
rundaydım ama sadece içimden. Yüzümü ifadesiz tutmaya özen 
gösterdim. 

“Kaslarım yeterince gelişmemiş mi?” Kollarını öne doğru 
hareket ettirip tezgâha yaslandı ve sanki kasıtlı yapmıyormuş 
gibi davranarak çok hafifçe esnedi. 

“Ah, hayır, hayır. Yeterince...” Duraksadım. “Gelişmişler.” 
Kelimeyi ağır bir hayal kırıklığı kırıntısıyla söyleyivermiştim. 

Dudaklarında küçük bir kıpırdanma oldu. Yavaşça arkasına 
yaslanıp yüzümü inceledi. 

“Bugün herhangi bir sürücüye çarptınız mı?” 

“Hayır, henüz çarpmadım.” 

“Bitkileriniz nasıl?” 

“Bilmiyorum. Geri döndüğümde orada değillerdi.” 

Dudaklarını büzerek başını salladı. “Bu ciddi bir durum. 
Kaçırılma ihbarında bulunmalısınız. Federaller olaya dahil ol- 


mak isteyecektir.” 
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“İstediğiniz kadar şaka yapın ama o bitkiler şu an biz ko- 
nuşurken bile çılgın bir adamın -ya da kadının- elinde, tarifsiz 
zorluklarla yüzleşiyor olabilir.” 

“Tanrım, neredeyse ciddi olduğunu düşüneceğim.” 

Ciddiydim. Fakat bu adamın canlılara olan sevgim yüzün- 
den benimle alay etmesine izin vermeyecektim. 

“Bitkilerinizin çalınmasına üzüldüm. Her kim aldıysa, on- 
lara büyümeleri... ve... çiçek falan açmaları için gübre ve cesa- 
retlendirici sözlerle dolu, mutlu bir yuva sağlayacağı umuduna 
sarılmamız en iyisi.” 

Gerçekten mi? Göz devirmemek için kendimi zor tutarak 
kollarımı göğsümde birleştirdim. “Şu içeceğe gelirsek... kasla- 
rınız yeterince gelişmiş olduğuna göre, belki de benim yeşillik 
ve zerdeçal serpiştirilmiş, avokadolu muzlu smoothiemi dene- 
mek istersiniz? Bilişsel fonksiyonlara yardımcı olur.” 

Şef Hale bununla birlikte önce duraksadı, ardından da sı- 
rıttı. Bu, şaşkın bir gülümsemeden göz kamaştırıcıya dönüşen, 
yavaş bir gülümsemeydi. Vay canına. Tanrı'nın güç tutkunu 
züppelerden bazılarına böyle sırıtışlar vermesi haksızlıktı. Çün- 
kü bu onlara daha fazla güç veriyordu. Ve züppe gibi davran- 
maları konusunda kendilerini haklı görüyorlardı. 

Genelde böyle olurdu. 

Bu sırıtış sayesinde muhtemelen kurabiye kavanozlarından 
bedavaya kurabiye alabiliyordu. Hem mecazi hem de onlara 
uzanabilecek kadar büyük olduğu için gerçek anlamda. 

Bakışları benim durduğum yerin arkasına, birkaç saksı bit- 
kisinin ve yemeğe koyulan otların sıralandığı rafa kaydı. Onları 
ben yetiştirmiştim ve beni işe alan kadın, özellikle taze takviye- 
lerin fiyatları yükseltebileceğini söyledikten sonra onları yetiş- 


tirme konusunda oldukça hevesli görünmüştü. 
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Sonra tezgâhta oturduğu yerin yakınında duran enerji barı 
sepetine baktı ve yüzünü buruşturdu. “Sana bir şey açıklaya- 
yım, Kaliforniyalı Haven. Gerçek adamlar ot ve,” derken barla- 
ra düşmanca bir bakış daha attı. “Kuş yemi yemez.” 

Güldüm. “Öyle mi? Pekâlâ, o halde gerçek adamlar ne yer?” 

“Burger. Kemikli şeyler.” Su şişesinin kapağını açıp dudak- 
larına götürdü. 

İçimi çektim. “Erkekler ve onların ereksiyon” takıntıları.” 

Az önce aldığı yudumu püskürttü ve koluyla ağzını sildi. 
“Ereksiyon mu? Ben kemik dedim.” 

Sahte bir utançla gözlerimi büyüttüm. “Biliyorum. Ben de 
öyle dedim.” 

Kolunu yanındaki taburenin arkasına yerleştirirken kısık 
sesle güldü. Beni başıyla onayladıktan sonra suyundan bir yu- 
dum daha aldı, gözleri şişenin üzerinden benimkileri bulmuştu. 
“Kaba davrandığım için özür dilerim. Dikkatim... dağılmış.” 
Yan tarafa, daha önce baktığı yere döndü. Smoothie barının gö- 
rüş alanımın dışında kalan bir noktasıydı ve az önce ifadesinde 
açıkça görülen eğlence aniden kayboldu. 

“Ah. Şey, anlıyorum. Az giyimli kadınlara odaklanmıştınız. 
Onları gözden kaçırmak zor.” 

“Hayır.” Birinin hareketini takip ediyormuş gibi başını ha- 
fifçe çevirdi. “İntikama odaklanmıştım.” 

“İntikam mı?” Ben güldüm ama onun yüzünde mimik oy- 
namadı. “İntikam mı?” diye tekrarladım. 

Bana dönüp bakarken parmaklarını tezgâha vurdu. “Evet. 

Sana karşı bir yanlış yapıldığında intikam almaktan daha doğal 


2» 
ne var: 


* İngilizcede kemik (bone) ve ereksiyon (boner) sözcüklerinin benzer şekilde seslendiril- 


mesinden yararlanılmışur. 
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Bunu düşündüm. “Eh, sanırım duruma göre değişir. Bu ku- 
lağa çok... dramatik geliyor. Ama eğer istediğiniz intikamsa, 
bunu alacağınıza inanıyorum.” 

Parmakları ritim tutmayı bıraktı. “Öyle mi? Neden?” 

“Çünkü Pelion Polis Departmanı için çalışan biri olarak, 
kesinlikle hatırı sayılır bir güce sahipsinizdir... Emrinizde kitle 
imha silahları, başkalarını ortadan kaldırmak için size yardım et- 
meye istekli arkadaşlarınız vardır. Düşmanınızın hiç şansı yok.” 

Yine o parlak sırıtışı yüzünde belirdi. Ve yine, bu beni hiç et- 
kilemedi. Evet, bu adam muhteşemdi ama dar görüşlü olduğu 
açıktı. Ayrıca kabalaşmaya meyilliydi, kesinlikle güç peşindeydi 
ve ona yanlış yapan kişi her kimse Tanrı'nın merhametine ihti- 
yaç duyacaktı. “Ben polis şefiyim, mafya lideri değil.” Durdu. 
“Ama belli ki önemli bir şey gördüğünde bunu fark ediyorsun. 
Çok iyi bir gözlemcisin.” Gözlerinin kenarları çok ince bir şe- 
kilde kırıştığında gülmemek için kendimi zor tuttum. 

“Öyle olmak zorundayım. Bu iş tanımımın bir parçası. De- 
mek istediğim, hangi ot ve kuş yemi kombinasyonunun müşte- 
rilerime en çok fayda sağlayacağını bilmem gerekiyor.” 

“Kulağa karmaşık bir iş gibi geliyor.” 

“Öyle olabiliyor. Bazı müşteriler diğerlerinden daha zordur.” 

“Eminim öyledir. O halde, karışımlarından birini sipariş et- 
mek istiyorum. Beni şaşırt.” Elini uzattı. “İlk tanışmamız talih- 
siz bir ana denk gelmişti. Ben Travis Hale.” 

Travis. Az önce barımdaki iki kadının dedikodusunu yaptığı 
Travis olup olmadığını merak ettim. Ne demişlerdi? Kız arka- 
daşından ayrılmış ve muhtemelen onu aldatmıştı, kız da utanç 
ve kalp kırıklığıyla Florida'ya... bronzlaşmaya mı gitmişti? 

Sözlerinin ne kadarının gerçek ne kadarının kurgu oldu- 
gunu merak ettim. Travis burada birden fazla kez gördüğüm 
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o yapmacık, hayır kelimesinden anlamayan flörtöz adamlara 
benzemiyordu. Yine de kendine güvendiği belliydi. Hakkını 
vermem gerekiyordu ki onu çözmek çoğu kişiden daha zor- 
du. Yine de eninde sonunda özelliklerinden biri öne çıkacaktı. 
Bunu zaman gösterecekti. Gerçi zamanım sınırlıydı, o yüzden 
belki de bunu asla öğrenemeyecektim. 

Her neyse. 

Elimi önlüğüme silip uzatuğı eli kavradım. “Haven. Bildi- 
ğin gibi, Kaliforniyadan. Ve sanırım tam sana göre bir şeyim 
var, Şef Travis.” Blenderiıma doğru yürüyüp malzemeleri ekle- 
meye başladım. “O çok sevdiğin... kemikler için kolajenli pro- 
tein tozu.” Arkamdan kısık sesle güldüğünü duyabiliyordum. 
Biraz meyve ve badem sütü ekledikten sonra bitkilerden birini 
kesmek için makasımı kullandım. “Buğday çimi gizlilik için, 
böylece düşmanın senin geldiğini asla göremez. Spirulina, sa- 
vaşın zorlaştığı anlarda sana güç vermesi, havuç suyu da görü- 
şünün netleşmesi için. Böylece bahsettiğin şu intikamın artık 
senin için bir anlam ifade etmediğini görebileceksin.” 

Karışımı blenderdan geçirip smoothieyi bir bardağa doldur- 
dum ve içine bir pipet yerleştirip tezgâhta Travis'in önüne koy- 
dum. Keyifli bir gülümsemeyle ödüllendirildim. Fakat bakışları 
bulanık yeşil smoothieye kayınca ifadesi değişti. “Görünüş alda- 
ucı olabilir,” diye güvence verdim. “Sadece dene.” 

Dudaklarını pipete yaklaştırırken yüzünü buruşturdu ve bir 
gözünü kanalizasyon akınusının tadına bakacakmış gibi kasu. 
Pipetten küçük bir miktar çektikten sonra kaşları havaya kalktı 
ve dudakları kıvrıldı. Daha büyük bir yudum aldı. “Tadı güzel.” 

“Şimdiden daha güçlü hissediyorsun, değil mi?” 

Tek kaşını kaldırdı. “Garip ama gerçekten de öyle hisse- 
diyorum.” 
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ravis Hale, kahvaltının yarısını bile bitirmemişsin. 

Norm'un yemeklerinde bir sorun mu var? Peki şuna ne 
dersin?” Tabağımın yanında duran, üstü şekerli tarçın kırıntı- 
larıyla kaplamış yaban mersinli çöreği işaret etti. “Bree onları 
daha bu sabah getirdi. Bundan daha taze olamazlardı.” 

Kahvemden bir yudum alıp karnımı ovuşturdum. “Sorun 
yemek değil. Sanırım hasta oluyorum.” 

Maggie kaşlarını çatarak lokanta tezgâhı üzerinden her za- 
manki oturduğum yere eğildi ve elinin tersiyle alnıma dokundu. 
“Ateşin yok gibi. Belki de eve gitmelisin. En son ne zaman has- 
talık izni aldın?” Başıyla yanımda oturan ve Norm'un O'Brien 
patateslerini sanki son yemeğiymiş gibi ağzına tıkıştıran yeni 
acemimi işaret etti. Spencer bir günlüğüne işleri halledebilir; 
değil mi, Spencer?” 

Spencer başıyla onayladı ama o konuşup da bize bir ağız 
dolusu çiğnenmiş yemeği gösteremeden araya girdim. “Hayır. 
Ben iyiyim. Dayanılmayacak bir şey değil.” Aslında midemde 
bir sorun yoktu ama iştahım, kız arkadaşımı başka bir adamla 
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yatakta yakaladığımdan beri içinde bulunduğum nahoş ruh ha- 
linin izlerini taşımaya devam ediyordu. 

O görüntü adeta retinama kazınmıştı ve içimde bir türlü 
geçmeyen garip bir sızı vardı. 

Maggie bir süre beni inceledi, belinde silahı olan yetişkin bir 
adam olmama rağmen bakışları altında neredeyse kıvranacak- 
tım. “Phoebe ile ayrıldığınızı duydum.” 

“Nereden duydun?” 

Maggie elini salladı. “Etraftan.” 

Etraftan. Bazen küçük bir kasabada yaşamaktan nefret edi- 
yordum. 

Artık soğumuş olan kahvemden bir yudum daha alırken il- 
gisizce başımı salladım. “Bitmesi gerekiyordu.” 

Gözlerini kıstı. “Hah,” dedi. “Öylece mi?” 

Omuz silktim. “Yürümeyen tonlarca ilişki var, Mags. Senin, 
Norm ile Buz Devri'nden beri birlikte olman her şeyin o kadar 
uzun süreceği anlamına gelmiyor.” 

Maggie, ızgaradaki yağı kazıyan Norm'a baktı. Başının üs- 
tündeki kel nokta floresan ışıklarında parlıyor, iri göbeği keme- 
rinin üzerinden sarkıyordu. “Norm gibi biri olmadığın doğru,” 
dedi ve bana dönüp alaycı bir şekilde göz kırptı. “Ama senin 
de iyi olduğun konular var. Konuşacak birine ihtiyacın olursa 
burada olduğumu biliyorsun, değil mi?” 

“Biliyorum, Maggie. Teşekkür ederim.” Maggie hak etmedi- 
ğim zamanlarda bile içimdeki iyiliği görmüş, annemin bıraktığı 
yerden devam etmek için elinden geleni yapmıştı. Boğazımda 
hissettiğim yumruyu yok etmek için yutkundum ve Spencer'ın 
koluna vurdum. “Artık gitmeliyiz.” 


“Emredersin, patron.” 
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“Bana patron demene gerek yok, Spencer. Travis gayet iyi.” 
Spencer başını salladı. İyi bir adamdı, gençti ve karşındaki insa- 
nı memnun etmek için biraz fazla hevesliydi, sosyal olarak ise... 
zorlanıyordu ve bazen fazla ciddi olabiliyordu. Yine de... kasa- 
bada, göl kenarında birkaç kulübeleri olan ve hayatım boyunca 
tanıdığım Connick çiftinin torunuydu. Spencerin çocukken 
üzerinde bir üniforma ve elindeki oyuncak bir polis arabasıyla, 
şu an emekli olan şefi yüzünde hayranlık dolu bir ifadeyle izle- 
diğini hatırlıyordum. Polis memuru olmak için başvurduğunda 
ve ben arayıp işe alındığını söylediğimde, uzun zamandır ku- 
rulan bir hayali gerçekleştirdiğimi biliyordum. Spencer, emek- 
li şefi nasıl bir kahraman gibi görüp ona hayranlık beslediyse, 
şimdi bu duyguların yönünü bana çevirdiği ortadaydı. 

Spencer kahvesinin son yudumunu içerken ben de tezgâha 
biraz para koyup Norma veda ettim ve Maggie'ye bakıp gü- 
lümsedim. “Dikkatli olun,” diye seslenmesinin ardından kapı- 
nın üzerindeki zil çınladı ve sıcak haziran gününe adım attık. 

Aracı park ettiğimiz yere döndüğümüzde neredeyse biriyle 
çarpışıyorduk. “Ah, kahretsin. Kusura bakma, dostum. Göre- 
medim-” l 

Adamın sesi aniden kısıldı ve yüzüne baktığımda dudakları- 
nın şaşkınlıkla aralandığını gördüm. Geri çekildim ve tam ola- 
rak kim olduğunu anladığımda gözlerim kısıldı. Kanım aniden 
buz kesmişti. 

O adam. 

“Şey...” Yutkundu. Lokantanın kenarında durmuş birbiri- 
mize bakarken gözleri yüzümden silahıma ve oradan da tekrar 
yüzüme kaydı. 

Dudaklarım yavaş ve ürkütücü bir gülümsemeyle kıvrılır- 
ken uzanıp elimi silahımın üzerine koydum. Yan tarafımdaki 
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Spencer'ın kaşlarını çattığını görebiliyordum, durumu daha iyi 
görebilmek için geri adım attı ve onun eli de silahına kaydı. 

Adam -Easton- bir adım geri çekilirken yüz ifadesi şaşkın bir 
dehşetle doluydu. “Dinle, dostum, düşündüğün gibi değildi.” 

Başımı yana eğdim. “Gerçekten mi? Yani ikinizi yatakta çıp- 
lak yakaladığımda kız arkadaşımı becermiyor muydun? Komo- 
dinin üzerindeki fotoğraflarımızı da mı görmemiştin? Fotoğraf- 
takinin kim olduğunu sormuş olmalısın. Sana benden bahsetti 
mi? Yoksa bu seni daha da mı heyecanlandırdı?” 

Yutkundu. Yüz ifadesine bakılırsa, söylediklerim doğruydu. 
O fotoğraflar tam tersine olayı daha da güzelleştirmiş, meydan 
okumayı artırmıştı. Ayrıca, Phoebe'nin bir erkek arkadaşı ol- 
duğu için -eskiden- işleri bittikten sonra ondan bir şey talep 
etmeyeceğini bildiği gerçeği de vardı. 

Sen en iyisisin! En iyisi! 

Yine hissettiğim o sızı ve aşağılanma, kanımı birkaç derece 
daha soğuttu. Az önce buz devrinden bahsetmiştik ve aniden 
kendimi yürüyen bir buzul gibi hissetmeye başlamıştım. 

Bu... çocukla mı aldatılmıştım yani? Yaz tatilini kasabamda 
geçiren bu yakışıklı kulüp çalışanıyla mı? Onu bir gün önce 
içecek barında oturup smoothieci kızla konuşurken görmüştüm. 

Çocuk konuşmak için ağzını açtı, sonra tekrar kapattı. 

“Sanırım yaz için buradasın?” 

“Şey...” 

“Belki de sezonu erken kapatmanın zamanı gelmiştir.” 

Gözleri hafifçe kısıldı. “Evet... üzgünüm. Bunu yapamam.” 

“Soyadın ne, Faston?” 

Tereddüt etti, belli ki zihninde çarklar dönüyordu. Bir süre 


sonra, söylemese bile soyadını kolayca öğrenebileceğimi anla- 
yınca, “Torres,” diye karşılık verdi. 
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“Torres,” diye tekrarladım. Bu ismi nerede duymuştum? 

“Evet. Gerçekten Torres.” 

Birkaç dakika boyunca bakıştık. Sonunda bakışları başka 
yöne kaydı. 

“Burası Travis'in kasabası,” diye araya girdi Spencer. 

Gözlerimi kısa süreliğine kapatıp bir nefes aldım. Melod- 
rama bağlamıştık. “Dinleyin Bay Torres, buraya yeni gelmiş 
olabilirsiniz ama sanırım ikimiz de Pelion'da yanlış kişiye bu- 
laştığınız konusunda hemfikiriz. Kalırsanız, bu yazın keyifli 
geçmesini beklemeyin.” 

“Biz seni kasabadan postalamadan önce gitmelisin,” diye 
tehdit etti Spencer. 

Ona bakmadan, “Spencer,” dedim sıkılmış dişlerimin arasın- 
dan. Görünüşe göre, Spencer bu işe hazırlanırken Gunsmoke'un' 
tekrarlarını çok fazla izlemişti. 

Easton dikkatle, “Ne yapacaksın?” diye sordu. 

Düşünceli bir şekilde altdudağımı ısırıp yavaşça gülümse- 
dim. Gözleri büyüdü. “Hiçbir şey,” diye mırıldandım. Dudak- 
ları hafıfçe aralanırken kaşları kalktı. “Ta ki hiç beklemediğin 
bir ana kadar,” diye açıkladım, gülümsemem büyüyordu. Ge- 
çebilmesi için yolundan çekildim. 

Geçmek için hamle yaptığında ise tekrar yoluna çıktım ve 
diğer tarafa geçmek zorunda kalmasına neden oldum. Çocukça 
bir hareketti ama tatmin ediciydi. 

“Delisin bunu biliyorsun, değil mi?” dedi ve neredeyse ko- 
şarak lokantanın kapısına gidip, tekrar tekrar arkasına bakarak 
içeri girdi. 

Sanki orada güvendeymiş gibi. 

Onlar benim insanlarımdı. Ve Phoebe nin aksine, sadıklardı. 
* Bir Amerikan kovboy dizisi. 
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Yine de uygun zamanı bekleyecektim. 

Ben arabamıza yürürken Spencer da peşimden geldi. 

Arabayı otoparktan çıkarıp polis merkezine doğru yönel- 
dim. “Onu dövebilirdik,” dedi Spencer. 

Kaşlarım çatılırken ona ters bir bakış attım. “Kimseyi dövme- 
yeceğiz, Spencer. Tanrım.” Birçok şey olabilirdim-ama yozlaşmış 
bir polis olmadığım kesindi. 

Utanmış görünüyordu. “Özür dilerim, patron.” 

İç çektim. “Bu kişisel bir mesele. Doğru fırsat karşıma çıktı- 
ğında icabına bakacağım.” Ona baktım. “Ve dinle, Spencer...” 

Beni öyle dikkatli izliyordu ki, dışarıdan gören biri ona şim- 
diye kadar verilmiş en bilgece tavsiyeyi vermek üzere olduğumu 
zannederdi. Not almak için bir kâğıt parçası çıkarmamış olma- 
sına şaşırmıştım. “Sadece... kendini biraz frenle, tamam mı?” 

Omuzları çöktü ve kederle başını salladı. “Sadece arkanı 
kolladığımı bilmeni istiyorum, patron.” 

Tekrar derin bir nefes verdim. “Bunu biliyorum. Minnetta- 
rım.” İyi bir adamdı. Hatta kısa bir süredir çalışmasına rağmen 
şu ana kadar iyi bir polisti. En büyük eksisi, sürekli yalakalık 
yapıyor olmasıydı. Bu sinirlerimi bozuyordu. 

“Seni aldattı,” dedi Spencer. “Phoebe seni aldattı.” Sanki 
bunu kişisel algılamış gibi öfkeli görünüyordu ve her ne kadar 
aşırıya kaçmış olsa da -bu, kendini frenleyememesinin bir örne- 
giydi- yine de benim için duyduğu endişeyi takdir ediyordum. 

“Ve sen de onları bastın,” dedikten sonra uzun bir ıslık çal- 
dı. “Dostum. Bu çok berbat.” Kelimeyi elli yedi hece olana ve 
omurgamın dibinde bir baş ağrısı başlayana kadar uzattı. A har- 
fini bitmek bilmeyen bir kafa sallamayla telaffuz etmişti. 

Sanki aldatan kız arkadaşımdan bahsederken berbat kelime- 
sini bu kadar dramatik bir şekilde telaffuz etmek zorundaymış 
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gibi hissettiği kesindi. Ben odaya girmeden önce de fazlasıyla 
berbat şey yaşandığından hiç şüphem yoktu. Aniden aklımda 
beliren bu görüntü hiç hoşuma gitmedi. Spencer, “Yerinde ol- 
sam ben de intikam almak isterdim,” diye devam etti. “Demek 
istediğim, onları iş üstündeyken bastın!” 

Tanrım, bunu ona neden anlattım ki? Neden? 

Geçici bir duygusal delilik yaşamış olmalıydım. 

“Evet, Spencer, onları iş üstündeyken bastığımın farkında- 
yım. O anı unutmadım.” 

Spencer ön camdan Pelion'ın gün ışığına bulanmış sokakla- 
rına bakıp, gölün mavisi uzakta parlarken başını salladı. “Peki 
ya o adam?” diye devam etti Spencer. “Seni böyle aşağılaya- 
bileceğini mi sanıyor? Kız arkadaşını baştan çıkarmaya hakkı 
olduğunu mu düşünüyor? Onunla çırılçıplak çarşafların altına 
girmeye! Şeyini onun-” 

“Spencer,” diye bağırmamla şaşkın yüzünü benimkine çe- 
virdi. “Durumu benim için adım adım, muhtemelen tam da 
olduğu gibi anlattığın için çok teşekkür ederim. Ben de tüm 
olasılıkları düşünmeyi ve bu deneyimi yeniden yaşamayı dört 
gözle bekliyordum.” 

“Lafı bile olmaz, patron.” 

Eh, o kadar da çabuk kavrayan biri değildi. Eğer iyi bir po- 
lisse, bu muhtemelen sadece şansının ve Pelion'da aldığımız en 
ciddi ihbarların; kayıp köpekler, bazen sarhoşlar, ara sırada da 
taşkınlık yapanlarla ilgili olmasının bir sonucuydu. Gerçi yıllar 
önce babamla amcalarım arasında olanlar ve yakın zamanda 
Archer'ın başına gelenler de vardı ama bunlar istisnaydı. 

Arada bir de dikkatsiz sürücüler çıkardı. 

Kaliforniyalı Haven Torres. İşte. Bu ismi orada duymuştum. 


Akraba olabilirler'miydi? 
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“Yine de bana bir iyilik yapabilirsin,” dedim düşünceli bir 
şekilde. 


“Ne istersen, patron. Sadece söyle. Her şeyi yaparım. Ne 
olursa olsun.” 

Dudaklarımı birbirlerine bastırarak ona dik dik baktım. 
“Burası biraz frenlemen gereken yer, Spencer.” 

“Ah. Doğru. Evet. Emredersin. Şey...” Yüzünü buruşturdu, 
aklı karışmış gibi görünüyordu. 

Baş ağrısı boynuma doğru ilerleyip kafatasımın dibine yerleş- 
ti. Merkezin otoparkına dönerken tekrar yola baktım. “Easton 
Torres'in tam olarak nereli olduğunu ve nerelerde bulunduğu- 
nu öğreneceğim. Sonra da senden onun hakkında bulabildiğin 
her şeyi araştırmanı isteyeceğim. Trafik cezaları... tutuklama 
emirleri, sosyal medyada paylaştığı yasadışı faaliyetler... Yani 
hakkında bilmek isteyebileceğimiz her şey.” 

Spencer sanki şeytani bir plan açıklayacakmışım gibi komp- 
locu bir tavırla eğilerek, “Bununla ne yapacağız?” diye sordu. 

“El ilanları hazırlayıp sonra da her yere asacağız tabii ki,” 
diye mırıldandım. Sol gözümün arkasındaki ağrı yüzünden 
gözlerimi deviremiyordum bile. Şakaklarımı tekrar ovuşturarak 
iç çektim. Gerekmediği sürece resmi sıfatımı kullanarak hiçbir 
şey yapmazdım. Fakat melodram tarzında da olsa Spencer bir 
konuda haklıydı: Burası benim kasabamdı. Ve intikam almak 


istesem bile, benim olanı korumayı da istiyordum. 
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> ahretsin!” Yüzümü borudan fışkıran sudan korumak için 

ellerimi önümde tutup bağırdım. Bx ne sikimdi böyle? Ba- 

şımı çevirip tişörtümü çıkardım ve borunun patladığı yere sar- 

maya çalıştım. Fakat bunun yerine borunun tüm parçası gev- 

şeyip tamamen koptu ve üst kattaki banyomun zeminindeki su 
birikintisine düştü. 

Ayağa kalkıp zıplayarak kapıya doğru ilerlerken neredeyse 
bir kez kayıyordum ama dengede kalmayı başardım. Mümkün 
olduğunca hızlı bir şekilde kapatma vanasına doğru ilerledim 
ve tek hareketle kolu çevirdim. Suyu kapatmış olmama rağmen 
damlama ve akma sesleri neredeyse hiç azalmamıştı. Boru sa- 
bah bir ara patlamış olmalıydı. Su evimin üst katını doldur- 
muştu ve tavandan alt kata sızıyordu. 

Evim mahvolmuştu. 

Bir anlığına orada öylece, başım öne eğik bir şekilde durup 
bu hafta başıma başka neler geleceğini merak ettim. 

Birkaç dakika sonra telefonumu aramaya başladım. 

Archer, tam sigorta acentesi çıkarken ve ev sahibesi ba- 
şını sallayıp, arka arkaya ah hayızımırr diyerek içeri girdikten 
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yaklaşık bir saat sonra geldi. Kadın sonunda iç çekerek, “Olur 
böyle şeyler,” demişti. “Sigorta bunun için var.” 

Sigortam vardı. Sadece yatacak bir yerim yoktu çünkü yata- 
ğım su içindeydi ve tavan çökme riski taşıyordu. 

Archer, işaret diliyle Kanepede uyuyabilirsin, demişti fakat 
dudaklarını öyle bir inceltmişti ki bu teklifi yapmak konusunda 
kararsız olduğunu anlamıştım. 

“Tanrım, hayır,” derken sesimdeki yorgunluğu ben bile 
duymuştum. Eve, kendi kanepeme yüzüstü yığılmak için gel- 
miştim ama onun yerine Titanikten bir sahneyle karşılaşmış- 
tm. “O küçük cüce kulübesi beşinize zar zor yetiyor.” 

Archer gülümsedi, ufak bir alınganlık bile göstermemiş; 
bunun yerine söz konusu küçük cüce kulübesinin ve orada 
yaşayan insanlarının düşüncesiyle çok açık bir şekilde mutlu 
olmuştu. Fakat sonra gülümsemesi soldu. Kaşları çatılmıştı. 
Pelionda çok fazla oda yok, varsa bile şu an boş değildir. 

Yüzümü buruşturdum. “Of, siktir. Doğru. Gölün diğer ta- 
rafında şu yaban mersini festivali var. Lanet olsun,” diye mı- 
rıldandım. Turistler o gün erken saatlerde gelmeye başlamış, 
Pelion'ın pansiyonları dolup taşmıştı. Bu, Bree ve kasabadaki 
diğer tüm işletmeler için harika bir haberdi ama benim için o 
kadar da iyi olmadı. “Bir yolunu bulacağım,” dedim. 

Bir anlığına yüzümü inceledi. Emin misin? 

“Evet. Beni bilirsin. İhtiyacım olduğunda beni evine al- 
mak için gönüllü olacak çok sayıda kadın var.” İmalı bir şe- 
kilde gülümsemeye çalıştım ama başarısız olduğumu hissede- 
biliyordum. 

Sen en iyisisin! En iyisi! 
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Sanki sempati toplayacak bir şey söylemişim gibi, Archer 
dudaklarını birbirine bastırdı ve omzumu sıvazladı. Phoebe ile 
ayrıldığınızı duyduğuma üzüldüm. 

“Phoebe ile ayrıldığımızı nereden duydun?” 

Omuz silkti. Etraftan. 

İçten içe küçük düşmüş hissetsem de yüzümü ifadesiz tut- 
tum. “Zaten ilişkimizin bir yere varacağını düşünmüyordum. 
En iyisi oldu.” 

Bir süre daha beni değerlendirdi ve sonunda, Pe£4/4, dedi. 
Yalan söylediğimi biliyor olmalıydı; bir hafta önce Bree'ye 
Phoebe ile ciddi olduğumuzu söylemiştim, Bree ile Archer'ın 
birbirlerine her şeyi anlattıklarına şüphem yoktu. Muhtemelen 
tüm sırlarını küçük cüce kulübelerindeki yataklarında birbirle- 
rine sokularak anlatıyorlardı. İçimden gözlerimi devirmiş olsam 
da bu düşünce beni her zamankinden daha depresif hissettirdi. 
Yine de Archer yalan söylediğimi biliyorsa bile -ki yine söylüyo- 
rum; bildiğinden emindim- konuyu daha fazla kurcalarnamıştı. 

Buna minnettardım. 

İkimiz de ıslak harabeye bakarken bir an duraksadık. Yor- 
gunluğuma rağmen içimde yine bir rahatsızlık hissettim. Archer 
ya da Bree ile sohbetimiz durakladığında, her zaman hissettiğim 
o rahatsızlık yine kendisini göstermişti. Sanki o duraksamayı bir 
şeyle doldurmalıymışım gibi. Hissediyordum. Ama neyle? Bir 
sorunumuz yoktu. Endişelenecek bir durum yoktu. 

Archer bana son bir kez başını salladıktan sonra döndü ve 
ayakkabıları suda şapırdarken kendini dışarı attı. Orada tek ba- 
şıma durdum, kendimi alışılmadık bir şekilde yalnız hissediyor- 
dum. Maggie ve Norm beni yanlarına alırlardı ama onların evi 
de küçüktü. Ayrıca fazladan bir odaları yoktu. Bunlara ek ola- 
rak ikisi arasındaki herhangi bir fiziksel yakınlaşmaya farkında 
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olmadan tanık olursam, bir terapist ya da belki bir lobotomist 
bulmam gerekebilirdi. Eh, ciddi bir tıbbi prosedür için bütçem 
şu anda yeterli değildi. 

Annemi düşündüm ama... hayır, mümkün değildi. Zaten 
yeterince kötü bir hafta geçirmiştim. Daha da kötüleştirmeye- 
cektim. 

Gerçekten çaresiz kalırsam arazime çadır kurabilirdim ama 
yine de işe gitmem gerekiyordu ve akan su olmadan vardiyaya 
hazırlanmak zor olurdu. 

Spencer beni kabul ederdi. Eğer istersem Spencer yatağın- 
dan vazgeçer, küvette ya da köpek kulübesinde uyurdu. Şakak- 
larımı ovaladım, Spencera günler ve gecelerce katlanma dü- 
şüncesi bile başımı ağrıtıyordu. Polis merkezinde çalışan diğer 
adamlar evliydi ama eğer tüm pansiyonlar gerçekten doluysa, 
itfaiyedeki bekâr birkaç yakın arkadaşımı değerlendirebilirdim. 

Telefonumu alıp aramaya başladım. 

Bütün pansiyonlar doluydu. 

Kiralık evler de. 

Pelion'ın internet sitesine girip listelenen son pansiyona 
baktım. Onu göz ardı etmiştim çünkü kasabanın hemen biti- 
minde, kimsenin olmadığı, tekinsiz bir bölgedeydi. Tam olarak 
Pelion'ın içinde değildi ve kesinlikle gölün güzel yerlerinden 
sayılmazdı. 

Sarı Kafes Hanı. 


Diğerlerine kıyasla ucuzdu. Ve duyduğuma göre, bunun iyi 
bir nedeni vardı. 


Ayrıca kasabada “Çatlak Betty” olarak anıldığını duydu- 


gum bir kadın tarafından işletiliyordu. Sanırım ölü bir koca 


* İnatçı zihinsel bozuklukların tedavisinde beynin frontal lobundaki bir veya daha fazla 
sinirin kesilmesi işlemini gerçekleştiren cerrah. 
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ve şüpheli durumlarla ilgili bir hikâyesi olduğunu duymuştum 
ama net bir şey hatırlayamıyordum. 

Bir ayağımı kaldırdım, ayakkabılarımdan su akıyordu. Bun- 
dan daha kötü olamazdı. Ve kesinlikle Archer'ın, Bree ile bir- 
likte göldeki o küçük cüce evindeki, kim bilir neler yaptıkları 
yıpranmış kanepesinden daha iyiydi. 

Telefonu elime aldım ve ellerindeki son odayı ayırttım. Tele- 
fondaki kadın heyecanla, “Göl manzaralı,” diye de ekledi. 

“Harika,” dedim. Elimde değerlendirebilecek seçenekler 
yoktu ama göl manzarası vaadi o anda keyfimi biraz olsun yeri- 
ne getirmişti. Yaşadığım bu kiralık evin bile göl manzarası yok- 
tu. Ardından birkaç giysiyi, iş ekipmanlarımı ve birkaç aksesu- 
arı üst kattaki su tesisatı tarafından yağmura maruz kalmamış 
-Tanrı'ya şükür- bir spor çantasına koydum. Kuru bir ayakkabı 
da aldıktan sonra arabama doğru yola koyuldum. 


00000900000 0900 


Oda kesinlikle göl manzaralı değildi. 

Betty adındaki kıvırcık, sarı saçlı bir kadın, “Tam şurada,” 
dedi ve yüzünü cama dayayıp yana eğdi. “Başınızı şöyle bir 
eğerseniz gölün kenarını görebilirsiniz.” Döndü ve sanki bir 
santim su görmek için pencereyle bütünleşmek zorunda kal- 
mak burayı en güzel odası yapıyormuş gibi parlak bir şekilde 
gülümsedi. 

Penceremin dışına baktığımda açıkça ve doğrudan görebil- 
diğim tek şey mezar taşına benziyordu. “O bir mezar mı?” diye 
sordum. 

“Ah, orası mı?” Elini sanki önemsiz bir şeyden bahsediyor- 
muş gibi salladı. “Eskiden arazide dolaşan yaşlı bir ahır kedisi- 


nin gömülü olduğu yer.” 
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Tekrar pencereden dışarı baktım. Mezar taşı bir ahır kedi- 
si için oldukça büyük görünüyordu. Görünürde ahır olmadığı 
gerçeğinden bahsetmiyordum bile. 

Çatlak Betty. Aslında çoğunlukla normal görünüyordu. 

Onu bir kez daha şüpheyle süzdükten sonra bakışlarımı 
tekrar odada gezdirdim. Korkunç değildi. Aslında hoş bile sa- 
yılırdı. Ya da en azından hoş olmanın eşiğindeydi. Hoşluk sı- 
nırlarının içindeydi. Daha da önemlisi, bir yatağı ve banyosu 
vardı, bu yüzden göl manzarası yerine bir kedinin mezar taşını 
gördüğüm için şikâyet etmeyecektim. Zaten doğduğumdan 
beri o göle bakıyordum. 

Mezar taşma gelince... Perdeyi kapalı tutacaktım. 

Ellerini birbirine vurarak, “Pekâlâ,” dedi. “Siz...” 

Kaşlarını çatıp gözlerini hızla kırpıştırdı ve sonunda parmak 
uçlarıyla alnına hızlıca vurarak başını kaldırdı. “Geldiniz!” dedi. 

“Evet... Ben... geldim?” Bu da neydi şimdi? 

Başını iki yana salladı. “Hayır, alt katta düzenlenen sosyal 
saat için tam zamanında geldiniz.” 

“Sosyal saat mi?” 

“Evet. Evin arka tarafındaki odada, misafirlerin birbirleriyle 
kaynaşması için düzenleniyor. Kız kardeşim Cricket'ın ev yapı- 
mı hücre şarabından servis ediyoruz.” 

Kaşlarım havaya kalktı. “Hücre şarabı mı?” 

“Doğru. Hapiste kaldığı süre boyunca hücresindeki tuvalet- 
te tarifi mükemmelleştirdi ve içki artık ailenin favorisi. Sosyal 
saatlerde herkesin övgüsünü alıyor.” 

Bakakaldım. Nutkum tutulmuştu. 

“Tabii ki tuvalette yapmıyoruz, başka imkânlarımız var.” 

“Bunu duyduğuma sevindim.” 

“Öylesi hijyenik olmazdı,” diye gereksiz bir açıklama yaptı. 
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“Birçok şey gibi.” 

Hafifçe güldü. 

“Her neyse,” diye devam ettim ve sanki bir an için gerçek- 
liğin dışına çıkmışım gibi kendimi sarstım. “Kulağa... ilginç 
geliyor. Oldukça yorgunum, o yüzden bu gece sosyal saatlere 
katılmayacağım.” 

“Nasıl isterseniz. O halde sizi rahat bırakayım.” 

Kapı arkasından kapandıktan sonra kıyafetlerimi çıkarıp 
duşa girdim, duşun ardından boxerımı giyip yayları gıcırda- 
yan yatağa uzandım. Eski olduğu belli olmasına rağmen yatak 
rahattı. Hemen uykuya dalmayı umarak birkaç dakika öylece 
uzandım. Ancak bunun yerine gözlerim ardına kadar açık bir 
şekilde tavana bakıyordum. Yatağın yanında duran uzun sak- 
sı bitkisine doğru döndüm. Canlılar enerjiyle beslenir. Bitkiye, 
“Nasıl gidiyor?” diye sorarken hayatımın en acınası seviyesine 
ulaştığımı düşünmeden edemedim. 

Aşağıdan yumuşak bir kahkaha sesi bana doğru sürüklendi. 

Sosyal saat. 

İçkili. 

Bense burada bir başıma, bir bitkiyle konuşuyordum. 

Bir dakika sonra, “Neden olmasın ki?” diye mırıldandım ve 
yataktan kalkıp kotumla tişörtümü giydim. Eğer içki içilecek 
bir gün varsa, o gün bugündü. 

Sesleri takip ederek geniş, paravanla çevrili salona gittim ve 
kapının girişine varır varmaz aniden durdum. Şaşkın bakışla- 
rım Haven Torres ile -gözlerim kısıldı- Easton Torres arasında 
gidip geldi. 

Vay canına. İşte bu beklenmedikti. Ya daha fazla kötü şans 
ya da inanılmaz bir fırsattı. 
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Haven yanındaki kadınla konuşuyordu ama Faston beni 
fark etti ve şoktan gözleri büyüdü. Ona en iyi şeytani gülümse- 
memi gösterdiğimde ise yüzü bembeyaz oldu. 

“Şef Hale?” Haven beni fark etmişti. 


Eastondan uzaklaşarak Haven'ın oturduğu yere yaklaştım. 
Üzerinde bir tayt ve tek omzundan düşen uzun bir tişört var- 
dı. Kestane rengi saçları onu gördüğüm iki seferde de olduğu 
gibi arkada toplanmıştı; kaçmış bukleler yüzünü gelişigüzel bir 
şekilde çevreliyor, Medusa'yı anımsatıyordu. Gerçi Medwsa'nın 
kalp şeklinde bir yüzü, dokunaklı iri gözleri ve arazimdeki çit- 
leri çevreleyen yabani pembe güllerin renginde dudakları yoktu. 
Kalbim garip, alışılmadık bir şey yaptı. Sanki... burkuldu. Bir 
nevi sıkıştı. Belki de kalp krizi geçirmek üzereydim. Sarı Kafes 
Hanı'nın zeminine yığılıp, hayatımı düşmanımın ve içkiden 
sarhoş olmuş bir grup yabancının ellerine bırakmak, bu mü- 
kemmel haftayı bitirmek için muhteşem bir yol olurdu. 

Haven'ın konuştuğu kadın arkasını dönmüştü. Şimdi uzun, 
sarı saçlarının büyük bir kısmı beyazlamış ve üstünde tulum 
olan yaşlı bir kadınla sohbet ediyordu. “Kaliforniyalı Haven,” 
dedim. 

“Beni mi takip ediyorsunuz, Şef Hale? Dikkatsiz araba kul- 
lanımı gibi küçük bir suç için bu kadar gözetim fazla gibi gö- 
rünüyor.” 

Durup tekrar Faston'a baktım. Tedirgin bakışları, bir tavşa- 
nın kurdu takip ettiği gibi beni takip ediyordu. 

“Ah. Hayır. Asıl sen... yeterince gelişmiş kaslarıma daha faz- 
la bakabilmek için umutsuz bir planla evime su mu bastırdın?” 

Elini göğsüne yerleştirdi. “İyi bir dedektifsin. Sinsi planımı 
ortaya çıkardın.” Bana gerçekten sempati dolu bir bakış attı. 


“Evin konusunda ciddi misin?” 
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“Maalesef evet. Ev kiralık ama eşyalarımın çoğu mahvoldu.” 

“Bunu duyduğuma üzüldüm.” 

Omuz silktim ve elimle odayı işaret ettim. “Sanırım burası 
yazın konakladığın yer. Pelionda kalmadan kulüpten en fazla 
bu kadar uzaklaşabilirsin.” 

“Uygun fiyat aralığındaydı,” diye açıkladı. “Smoothie bar 
işletmecilerinin ne kadar kısıtlı bir bütçeye uymak zorunda ol- 
duğunu öğrensen şok olabilirsin.” 

Gülümsedim. “En azından kalbi zengin birisin.” 

O da gülümsememe karşılık verdi. “Bu doğru.” 

“Asıl ben senin burada olmana şaşırdım. Polis şefinin daha... 
lüks seçenekleri olacağını düşünürdüm.” 

“Yaklaşan yaban mersini festivali yüzünden,” diye açıkla- 
dım. “Çoğu yer dolu. Bir arazim var ama orada kalmak istesey- 
dim çadır kurmam gerekecekti.” 

“Ah.” Easton'a baktı, gülümsemesi küçülürken alnı hafifçe 
karışmıştı. “Kardeşimi tanıyor musun?” 

Kardeşi. Hah. “Tanışmıştık,” dedim yumuşak bir sesle. 

“Ah... kulüpte mi?” 

“Hayır,” dedim ve daha fazla açıklama yapmadım. 

O anda salona giren Betty, “Gelebilmene çok sevindim!” dedi 
ve elinde bir sürahi mor sıvıyla bana yaklaşırken gülümsedi. 

“Evet. Geldim. Yine,” dedim. 

Güldü. “Kesinlikle. İçki?” Elindeki şişeyi içinde dünyanın 
en iyi şampanyası varmış gibi tutuyordu. 

Haven'a bir bakış attığımda bana parlak bir gülümseme 
sundu. Gözlerinde dans eden eğlenceyi görebiliyordum. 

“Bana içirdiğin smoothieden daha kötü olamaz,” diye mırıl- 
danıp yanımdaki masanın üzerinde duran tepsiden bir bardak 
aldım ve Betty'ye doğru tuttum. 
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Betty bardağı doldurup arkasını döndüğünde tereddütle iç- 
kiyi kokladım. En azından klozet gibi kokmuyordu. 

Haven güldü. “Aslında oldukça güzel. Ama baya sert. Dik- 
katli ol.” 

Küçük bir yudum aldım ve yüzümü buruşturdum. “Siktir. 
Tadı tatlandırılmış akü asidi gibi.” 

Haven yine güldü. 

Yakındaki bir saksı bitkisine baktım ve odayı çevreleyen baş- 
ka bitkilerin de olduğunu fark ettim. İçlerinden birine başımı 
salladım. “Sığınmacıların mı?” 

Gülümsedi. “Evet. Çok iyi durumdalar.” 

“Muhtemelen tüm bu arkadaşlık ve keyifli sohbetler yü- 
zünden.” 

Sırıttı, gözleri parlıyordu. “Evet,” dedi. “Kesinlikle.” Birkaç 
saniye boyunca birbirimize baktık, göğsümdeki o garip his ye- 
niden alevlendi. Bu hissi göğsüme masaj yaparak uzaklaştırmak 
için elimi kaldırdığım sırada Betty tekrar yanımıza yaklaştı. 

Betty artık boşalmış olan içki sürahisini yere bırakıp ellerini 
çırparak, “Millet, sizi en yeni sakinimizle tanıştırmak istiyo- 
rum,” dedi. “Şef Travis Hale.” Elini bana doğru salladı ve ben 
de etrafımdaki, beni hoş karşılayan yüzlere baktım. Biri hariç 
diğer hoş yüzlere. “Ve artık yuvamız tamamen dolu,” dedi. “Altı 
konuk odasının tamamı dolu. Heyecan verici, değil mi?” 

Konuk listesi Easton, Haven ve benim dışımda üç kişiden 
daha oluşuyordu. Zaten biri kötü şöhretli Cricket'tı -sarı ve be- 
yaz saçlı, tulum giyen kadın- ve onun yanında, yaban mersini 
festivali için satıcı olarak kasabaya gelen, aptallar ile hippilere 
fal bakıp kristal satan, simsiyah saçlı ve su yeşili gözlü çarpı- 
cı bir kadın olan Clarice vardı (müşterilerinin tanımı benim 


kusursuz bir şekilde doğru olan yargılarıma dayanıyordu ve 
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Betty'nin tanımlarının bir parçası değildi). Yine de Clarice'in 
bana aklımı okumuş gibi gülümsemesi ürkütücüydü. 

Bir de Burt vardı, kasabaya kuş gözlemi için gelen kör bir 
adamdı. “Bana kuş dinleyicisi demek daha doğru olur,” derken 
koyu kahverengi teni, gözlerinin kenarlarında kırıştı. 

Betty elini koluma koyup daha da yaklaştı. “Burt bir kuş... 
ah, Tanrım.” Bir anda kaşlarını çattı. Gözlerini daha önce üst 
katta olduğu gibi kırpıştırıyor, iki parmağı bir şeyleri çözmeye 
çalışıyormuş gibi alnına vuruyordu. 

“Tutkunu,” dedi Cricket. 

“Hayır, hayır,” diye cevap verdi Betty. Yüz ifadesi daha sıkın- 
tılı bir hal alırken alnına daha sert vurmaya başladı. “Şey, öyle 
tabii ama /4yır.” 

“Meraklısı,” diye araya girdi Burt. 

Betty, gülümseyerek keskin bir nefes verdi. “Evet! İşte bu. 
Meraklısı. Burt çok şaşırtıcı bir olaydan sonra kuş meraklısı ol- 
muş,” dedi. “Gözlerini kaybettikten sonra yaşama arzusunu yi- 
tirmiş. Takdir edersiniz ki bu hiç beklenmedik bir olay ve Burt 
bu duruma alışamamış.” 

Burt hevesle, “Bir gece aptal gibi sarhoş oldum,” diye ekledi. 

“Oturduğu binanın en üst katına çıkmış ve koridorun so- 
nundaki pencereden dışarı tırmanmış,” diye devam etti Betty. 

Burt, konuşmayı rahat bir şekilde devam ettirerek, “O per- 
vazın üzerinde durdum, rüzgâr yüzümde geziniyordu ve etra- 
fımda sessizlikten başka bir şey yoktu,” dedi. “Sabahın: erken 
saatleriydi ve sessiz sokağımda henüz kimse uyanmamıştı. Bir- 
den bir kuş ötmeye başladı. Hayatımda duyduğum en tatlı şa- 
kımaydı. Sanki o kuş sadece benim için ötüyordu. Tekrar içeri 
girdim, bir an sonra kuşun sesi kesildi ve gökyüzüne yükselen 
kanatların hışırtısını duydum.” Sanki şu an bile duyuyormuş 
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gibi gözleri yaşardı. “Hayatımı kurtardı,” dedi sessizce. “Haya- 
tumı kurtardı.” 

Tüm bu durumun tuhaflığına rağmen boğazımda küçük bir 
yumrunun oluştuğunu hissettim. 

“Burt hâlâ ne tür bir kuş olduğunu tespit edemedi,” diye 
ekledi Betty. “Ama bir gün bulacak,” dedi içtenlikle. 

Burt ona gülümsedi. 

Sedirin üzerinde uzanmış üç bacaklı bir kedi vardı. Elbette. 
Hiç şaşırtıcı değildi. 

Betty, kediye baktığımı fark edince kıkırdayarak, “Bu Tırmı- 
kella. T-I-R-M-I-K-ella,” diye telaffuz etti. “Anladın mı? T-1-” 

“Anladım, Betty,” diye onu temin ettim. “Bu... zekice.” 

Burası, değişik ve uyumsuzlarla dolu bir evi andırıyordu. Ve 
ben de artık onlardan biriydim. 

Betty dönüp Clarice ile konuşmaya başladığında ben de 
hafifçe Haven'a doğru eğildim. “Penceremin altında bir mezar 
var.” 

“Biliyorum,” dedi. “Birkaç gün önce rıhtıma doğru yürür- 
ken gördüm. Betty orada yaşlı bir ahır kedisinin gömülü ol- 
duğunu söylüyor.” Duraksadı ve omuzlarım gevşedi. “Kim bir 
kediye Bob Smitherman adını verir ki?” 

Burt, “Bu içki içtikçe daha da güzelleşiyor,” diyerek aklımı 
yatak odamın penceresinin altında kocaman bir mezar taşı olan 
sözde ahır kedisinden -adı... Bob mıydı? Smitherman mı?- 
uzaklaştırdı. Belki de daha sonra polis merkezinin veri tabanını 
kontrol etmeli ve Betty'nin ölen kocasının adının Bob olup ol- 
madığını öğrenmeliydim. 

Cricket başını onaylarcasına salladı. “Katılıyorum. Tabii tu- 
valette yapılmadığı için eksikleri var.” 
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Haven, “Bunun için hepimiz minnettarız, Cricket,” diye 
araya girdi. 

Cricket, “Sen öyle düşünüyor olabilirsin,” diyerek ona dön- 
dü. “Ama sana söylüyorum; fermantasyon sürecine birçok bak- 
teri katıldığında lezzeti çok daha iyi oluyor.” Kafasını işaret etti. 
“Hapishane bilimi.” 

“Bu konuda bir kitap yazmalısın,” dedi Clarice ve Cricket'a 
bilmiş bir şekilde göz kırptı. 

“Yazıyorum,” dedi Cricket. “Neredeyse bitti. Okumak ister 
misin?” 

“Tanrım, hayır.” 

Cricket elini dizine vurarak güldü. “Bazı bilgi türlerini araş- 
tırmak için sert bir mizaca sahip olmanız gerekir. Gerçi bazı- 
larının başka seçeneği olmaz. Kimsenin düşünmek istemediği 
şeyleri öğrenmek onların kaderidir.” 

Bu doğru ve bilgece bir düşünceydi. Hepimiz kişisel ya da 
profesyonel olarak hayatın bizi götürdüğü yerlerde, yaşadığımız 
olaylarda tatsız gerçeklerle yüzleşiyorduk. Çoğu insan sosyal sa- 
atlerde bu tür konulardan bahsetmezdi. Hatta çoğu insan bun- 
ları tek başınayken, kendi kafasının içinde bile düşünmekten 
hoşlanmazdı. 

Benim gibi. Aklıma yıllar önce gördüğüm bir boğulma va- 
kası geldi; beş yaşındaki kurbanın annesi, sesi kesik bir fısıltıya 
dönüşene dek oğlunun adını haykırmıştı. Ve sonra bir tabu- 
tun anısı canlandı; babamın dudaklarının sıkıca kapanmış hali, 
içimden onun için çığlık atışım, geri dönmesi için yalvarışım... 
Bazen de onu cennette, sımsıkı kapanmış dudaklarıyla gülüm- 
semeye çalışırken hayal edişimi düşündüm. 

Yanımda duran Haven'ın yüzü sanki o da acı bir anıyı ye- 
niden yaşıyormuş gibi tuhaf bir şekilde donuklaşmıştı. Ne 
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düşündüğünü bilmek istedim. Garip bir şekilde içimden elini 
tutmak geliyordu. 

Bir içki daha aldım, bu seferki birkaç yudumdan daha faz- 
laydı. 

Easton, herkesin Cricket'a doğru dönmüş olmasından fay- 
dalanıyor gibi görünerek odadan sıvıştı ve köşeyi dönüp gözden 
kaybolmadan önce bana son bir bakış attı. 

“Çok garip davranıyor,” dedi Haven. Kaşları çatılmış, ba- 
kışları kardeşinin az önce odadan çıktığı yere dikilmişti. “Gelip 
selam bile vermedi.” 

İçkimden bir yudum aldım. Doğruydu, içtikçe tadı daha iyi 
oluyordu. Bu çürük bağırsaktan çok fazla içtikten sonra insa- 
nın nasıl bir baş ağrısıyla uyanacağını sadece hayal edebilirdim. 
Bardağımı bir kenara koydum. “Şey,” diye başladım. “Bunun 
geçen hafta onu kız arkadaşımla -artık eski kız arkadaşım- ya- 
takta basmamla ve kardeşinin, kız arkadaşımın dairesine zorla 
giren bir tecavüzcü olduğunu düşünüp kafasına silahımla nişan 
almamla bir ilgisi olabilir. Omuzlarının üzerindeki kafasından 
bahsediyorum. O sırada kız arkadaşımın içine sıkışmış olandan 
değil.” 

Dudakları aralandı ve elini hızla ağzının üstüne örttü. Ko- 
caman açılmış gözleri, yüzünde yuvarlak fincan tabakları gibi 

duruyordu. “Aman Tanrım,” diye solurken elini dudaklarından 
çekti. Yüzünü buruşturup dikkatini gözlerime verdi. “İntika- 
mın. Ondan alacaksın. Aman Tanrım.” Yüzündeki tüm kan 
çekilmişti. 

“Beni suçlayabilir misin?” 

Başını yavaşça iki yana sallayarak derin bir nefes verdi. 
“Tam anlamıyla suçlayamam.” Durakladı, endişeli bakışları yüz 
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hatlarımda geziniyordu. “Söz konusu intikamı tam olarak nasıl 
almayı planlıyorsun?” 

“Henüz karar vermedim.” Ona şeytani bir gülümseme gön- 
dersem de ciddiyetini korumaya devam etti ve sonunda iç ge- 
çirdi. Dürüst olmak gerekirse, o sabahtan bu yana intikamıma 
olan ilgimi kaybetmiştim. Nedenini tam olarak anlayamıyor- 
dum ama gerçek buydu. 

“Belki de bunu hak ediyordur.” Başını eğerek bana anlayış 
dolu bir bakış attı. “Kız konusunda ne kadar ciddiydin?” 

“Onunla evlenmeyi düşünüyordum.” Bu doğruydu, değil 
mi? O halde neden yalanmış gibi hissettiriyordu? 

“Kahretsin.” Uzanarak elini koluma koydu. Eli ince ve bronz, 
tırnakları kısa ve ojesizdi. Toprağı kazmayı seven bir kadının 
urnaklarıydı. Toprakla Oynamak İçin Asla Çok Yaşlı Değilsin. 
“Özür dilerim. Onun adına.” İnanılmaz derecede samimi gö- 
rünüyordu, bu yüzden göğsümde küçük bir sıkışma hissettim. 

“Başkası adına özür dileyemezsin.” 

Gözlerimiz birkaç dakika boyunca birbirine kilitlendi ve 
aramızda bir şey oluştu. Nasıl yorumlayacağımı bilemediğim 
türden bir şeydi. Sempati miydi? Yoksa anlayış mı? “Evet,” dedi 
sonunda. “Biliyorum. Farkındayım. Yine de bazen onun dav- 
ranışlarından kendimi sorumlu hissediyorum. Onu neredeyse 
ben büyüttüm. Çok uzun zamandır sadece o ve ben vardık. 
O... şey... ne diyeceğimi bile bilmiyorum.” 

Haven gözlerini kaçırdığında bir an için profilini, kesinlikle 
kendi kafalarına göre hareket eden o kaçak bukleleri inceledim. 
Saçlarını özgür bıraktığında... tüm o vahşilik yüzünün etra- 
fında dans ederken nasıl görüneceğini merak ettim. “Siz ikiniz 


burada ne yapıyorsunuz?” diye sordum sonunda. 
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Bakışları tekrar benimkileri buldu ve dudaklarında yumu- 
şak bir gülümseme belirdi. “Bildiğin gibi Kaliforniyalıyız, ora- 
dan iki yıl önce ayrıldık.” Omuz silkti. “Birlikte ülkeyi keşfe- 
diyor, paraya sıkışana kadar birkaç ay orada, birkaç ay burada 
kalıyoruz.” 

Islık çaldım. “Göçebeler. Yazın tadını çıkarmak için Pelion'ı 
nasıl seçtiniz?” 

Başını eğdi, hâlâ gülümsemeye devam ediyordu. “Aslında 
benim de pek bir fikrim yok. Pelion tabelasına geldiğimizde 
ağaçların arasından gölü gördük ve biraz dinlenmek için dur- 
duk. Orada dururken, binaların çatıları hemen görüş alanımız- 
daydı, gölün kıyıya vuran sesi ve etrafı saran çam kokusu... çok 
huzurlu hissettirdi, biliyor musun?” Bana baktı. “Şey, tabii ki 
biliyorsundur.” Omuz silkti. “Her neyse işte, buraya yerleştik 
ve ertesi gün kulüpte iş bulduk. Her şey yolunda gitti.” 

Pelion’: tarif edişi, sakin ve resmedilmeye değer bir yermiş 
gibi anlatışı beni büyülemişti. Ben de onun gibi mi görüyor- 
dum? Bazı açılardan evet ama diğer açılardan acı hatıralar ba- 
rındıran pek çok yer vardı. Neden iç kamyonetime atlayıp ka- 
sabayı terk etmemiştim? Neden Pelion'ın sağlayamayacağı bir 
şey aramamıştım? İşimi ve Pelion halkını seviyordum ama her 
yerde polis memuru olabilirdim. Gitmeyi hiç düşünmemiştim 
ve bu birdenbire daha önce hiç aklıma gelmeyen ilginç bir se- 
çenek gibi göründü. 

Beni burada tutan neydi? 

Hale çocuklarından biri ya da şu pislik Travis ya da kasabayı 
kaybeden adam ya da annesi deli bir sürtük olan adam, hatta 
ikinci en iyi bile olmayacağım bir dünya dolusu başka yer vardı. 

“Ne zaman temelli olarak bir yere yerleşmeyi planlıyorsu- 


nuz?” diye sordum sonunda. Ve o noktaya geldiğini nasıl anlarsın? 
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Omuz silkti. “Bir noktada, sanırım batıya geri döneceğiz. 
Ama şimdilik canımızın istediği gibi hareket edip keyfimize ba- 
kıyoruz.” 

“Bu kardeşin için kesinlikle doğru bir tabir oldu. Ne kadar 
keyif aldığını kendi gözlerimle gördüm.” 

Haven yine yüzünü buruşturdu. 

Ellerimi kaldırdım. “Ama sen burada, kasabamızda, bitkileri 
çöplüklerden kurtarmak gibi iyi bir iş yapıyorsun.” 

Başını eğdi. “Herkesin oynayacağı bir rol vardır.” Bir kırlen- 
tin saçaklarıyla oynayarak gülümsedi. Gözlerinde sırlar vardı ve 
çıktıkları bu yolculuk hakkında bana söylemediği şeyi merak 
ettim. Archer'ın karısı Bree'nin kaçtığı için Pelion'a geldiğini 
hatırladım. Haven'ın da arkasında belirli bir şey bırakıp bırak- 
madığını merak etmiştim. “Peki ya sen? Şeflik dışında hangi 
rolleri oynuyorsun?” diye sorarak konuyu bana çevirdi. 

“Öncelikle, amcayım. Altı yaşında iki haylaz erkek yeğenim 
ve benden hâlâ şüphelenen altı aylık bir kız yeğenim var.” 

Haven güldü. “Aile,” derken sesinde hüzünlü bir ton sez- 
dim. “Ailenle yakınsın gibi görünüyor.” 

“Ah, ben öyle demezdim. Sana tüylerini diken diken edecek 
bazı aile hikâyeleri anlatabilirim.” Hayatlarımızı değiştiren ve 
benim, kardeşimin, hatta kahretsin ki Pelion halkının çoğunun 
bile peşini ömür boyu bırakmayacak olan olayları düşündüm. 
Onlarla alay ederek olayları kendi gözümde hafifletmeye çalı- 
şıyordum. En azından bu tür aile dinamikleri benim kuşağım- 
la birlikte sona erecekti. Üvey kardeşim ve ben dünyadaki en 
yakın kardeşler olmayabilirdik ama bana olan güveni yeniden 
inşa edildikçe ilişkimiz yıllar içinde güçlenmişti. Ayrıca Charlie 
ile Connor'ın da birbirlerinin arkasını sonsuza dek kollayacak- 


larından emindim. Bree ve Archer daha azını kabul etmezdi. 
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Haven alaycı bir şekilde gülümsedi. “Sanırım her ailenin 
kendi sorunları oluyor.” 

“Peki ya seninkiler? İki yıldır süren bu maceran hakkında ne 
düşünüyorlar?” 

“Ah, şey, sadece Faston ve ben varız. Bazen karnına bir yum- 
ruk geçirmeyi istesem bile çok yakın olmamızın nedeni de bu. 
Aslında bunu çoğu zaman istiyorum.” 

“Başka kimsen yok mu?” 

Boğazını temizleyip gözlerini kaçırdı. “Hayır, dediğim gibi, 
sadece ikimiz varız.” Elini ağzına götürdü ve kocaman bir esne- 
me sesi çıkardı. “Saatin bu kadar geç olduğunu fark etmemiş- 
tim,” dedi ve doğrulmaya başladı. 

Ben de ayağa kalktım. Ona daha fazlasını sormak için hiçbir 
nedenim yoktu ama o cevapları duymak neredeyse hayati bir 
ihtiyaç gibi hissettirmişti. Ailen kimdi? Akrabaların nasıl olmaz? 
Fakat zorlamayacaktım. Henüz. Aslında en çok, onunla konuş- 
mak hoşuma gittiği için sohbetimizi bitirmesine üzülmüştüm. 
“Ben de uyumaya gidiyorum.” 

“Seninle sohbet etmek güzeldi.” Başını eğip dudağını ısırdı. 
“Kardeşimin yaptığı şey ve bunun sonuçları için gerçekten çok 
üzgünüm. Ve bilgin olsun diye söylüyorum; onu biraz korkut- 
maya karşı değilim.” Duraksadı. “Eğer bu konuda yardıma ih- 
tiyacın olursa, bana haber ver.” 

Tek kaşımı kaldırdım. “Kardeşine hafif bir korku salmaktan 
daha fazlasını istemediğimi düşündüren nedir?” 

Yumuşak bir şekilde gülümsedi. “İçimden bir ses sizin öyle 
biri olmadığınızı söylüyor, Şef Hale.” 

Güldüm ve eğilip alçak sesle konuştum. “Belki de beni o 


kadar iyi tanımıyorsunuzdur, Haven Torres.” 
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Birkaç dakika boyunca gözlerimiz birbirine kenetlendi, ne- 
feslerimiz birbirine karıştı ve içimde sıcak bir dalga dönmeye 
başladı. “Belki,” diye kabul etti. “Ama belki de tanıyorumdur.” 
Uzaklaşıp elini uzattı. “Yine de seni bir arkadaş olarak görebilir 
miyim?” 

Göğsümdeki sıcak dalga soğudu ve bir anda yok oldu. 

Elini kavradım. Ondan çok da etkilenmiş değildim. Güzel- 
di, bunu artık görebiliyordum. Ancak benim tipim değildi. 

Ben kraliçelerle çıkardım. 

Bu kız ise bir bitki delisiydi. 

Üzerime buğday çimi denen korkunç şeyleri atmaya meraklı 
bitki delisi bir kadın, bazen onu Medusa'ya dönüştüren gelişi- 
güzel bukleleri olan kontrolsüz bir karmaşa ve kız arkadaşımı 
baştan çıkaran, ayrıca görünüşe göre en iyisi olan adamın -artık 
yeminli düşmanımdı- tek aile üyesiydi. 

“Arkadaşız,” diye kabul ettim. 

Odanın geneline -bazıları ayık, bazıları pek değildi- iyi ge- 
celer diledik. Yanlarından ayrılırken koro halinde bizi selam- 
ladılar ve merdivenlerin başında yollarımızı ayırarak ben sola, 
Haven ise sağa döndü. 

Yatağa girdiğimde, çılgınca geçen günün etkisiyle mi yoksa 
zar zor içilen içkiden dolayı mı olduğunu bilmesem de birkaç 
saniye içinde uykuya daldım. 
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Haven 
Gos pembe ve kehribar rengi dalgalarla süslenmişti. 
Gölün üzerinde yükselen güneş, gölü elmas parçalarıyla 
donatıyordu. 

Muhteşemdi. Huzur vericiydi. 

Ben bir şehir kızıydım, Doğu Los Angeles'ta doğup büyü- 
müştüm ama yine de tuhaf bir şekilde kalbim burayı tanıyor- 
muş gibi hissediyordum. 

Böyle şeyleri çok fazla düşünmezdim çünkü tehlikeli olur- 
du. Yine de devam ettiği sürece tadını çıkarırdım. 

Su yüzünden. Su her insanın ruhunu sakinleştirir. 

Okyanusa birkaç mil uzaklıkta yaşamıştım ve Pasifik'e bak- 
mak bir nebze huzur verse de ilginç bir şekilde, daha önce böyle 
hissettiğim olmamıştı. 

Cennette gibi. 

Kristal berraklığında su, hafifçe vuran dalgaların yumuşak 
sesi, mis kokulu çamlar, tertemiz hava ve tüm o sessizlik. Bunlar 
da canlılarla ilgilenmek gibi ruhuma iyi geliyordu. 
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Gülümseyerek pencereden uzaklaştım ve sulama kabını kal- 
dırıp kapıya en yakın bitkiye su verdim. Sırayla her birini, “Gü- 
naydın,” diyerek selamladım. 

“Günaydın.” 


Nefes nefese döndüğümde Travis ile karşılaştım. Mutfaktan 
evin ön tarafındaki oturma odasına açılan kapının pervazına 
yaslanmıştı. “Tanrım, beni korkuttun.” 

Yaslandığı yerden ayrılıp yanıma yaklaştı. Üzerindeki spor 
kıyafetleri terden ıslanmıştı. “Erkencisin.” 

“Evet,” dedim tereddütle, aniden utanmıştım. Üzerimde 
uyku şortum ve atletim vardı, pek müstehcen sayılmazlardı 
ama birinin bu kadar erken kalkacağını bilseydim başka bir şey 
giyerdim. Betty bile kahvaltıyı hazırlamak için yediden önce 
kalkmazdı. Travis'in bakışları sadece kısa bir süre üzerimde ge- 
zindikten sonra başka yöne çevrildi. Raharladım. Travis Hale 
kulüpte çıplaklığın bir tık altında kalan tangalı ve bikinili kız- 
ları görmeye alışkındı. Benim şu anki kıyafetim onlara kıyasla 
düpedüz kapalı sayılırdı. “Erken kalkarım.” 

Tişörtünün önünü kaldırıp alnını silerken, “Ben de,” diye 
karşılık verdi. Gözlerim bronzlaşmış, belirgin karın kaslarına 
takıldı. Döndüm ve bir sonraki bitkiye bol miktarda su serp- 
tim. “Erken kalkan kadınlara pek rastlamıyorum),” derken gü- 
lümsüyordu. “Çoğu kadın güzellik uykusunun tadını çıkarır.” 

Ona yandan bir bakış attım. “Eh, açıkça görülüyor ki benim 
buna hiç ihtiyacım yok,” dedim ve saçma buklelerimden biri- 
ni kulağımın arkasına sıkıştırdım. İtaatsizlik ederek öne doğru 
fırladı. 

Arkamızdan bir miyav sesi geldi ve kedi 7zrmskel/a topal- 
layarak öne çıktı. Hem yavaş hem de sendeleyerek yürüyordu. 
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Travis, gözlerini dengesini kaybetmiş hayvandan kaçırıp se- 
sini alçaltarak, “Bugün izinli misin?” diye sordu. Ben giriş sa- 
lonundan Sarı Kafes Hanı'nın diğer sakinlerinin hâlâ uyuduğu 
üst kata çıkan koridora ilerlerken hemen arkamdaydı. 

“Evet. Sen?” Bir yaprağı koparıp elimi bir diğerinin üzerin- 
de gezdirdim. Yerel marketin önünde, acımasız yaz sıcağından 
kurtardığım solgun ve cansız bitkilerin artık sağlıklı görünüyor 
olması keyif vericiydi. Bu tür bitkiler özeldi ve az miktar güneş- 
te yetişiyordu. 

Ya da bu durumda, koridorun penceresinden içeri süzülen 
ışıkta. 

“Hayır, ben çalışıyorum,” derken sesi neredeyse... hoşnut- 
suz muydu? İşini sevmiyor muydu? Oysa işini büyük bir zevkle 
yapıyor gibiydi. Yine bir miyav sesi duyuldu ve kedi sendeleye- 
rek peşimizden geldi. 

Travis'in kaşları çatıldı ve bakışları durduğumuz yere doğru 
yalpalayarak yaklaşan kediye kaydı. “Tanrı aşkına,” diye mırı!- 
dandı ve hayvanı kucağına alıp kaslı kollarından biriyle tuttu. 
Gülümsememi gizlemek için dudaklarımı birbirine bastırdım. 

Koridordan mutfağa geçip, Betty nin cömert davranarak çe- 
şitli bitki ve çiçekleri yerleştirmeme izin verdiği cumbalı pence- 
reye doğru yürürken, “Bugünkü planın ne?” diye sordu. Hâlâ 
arkamdan gelmeye devam ediyordu. 

“Şey, biraz güneşlenmek için sahile ineceğim, sonra da fi- 
danlıktaki indirim reyonuna neler taşınmış diye bakmak için 
kasabaya gideceğim.” Birden döndüm ve Travis'in gözleri san- 
ki... gözlerimin altında kalan bir şeye bakıyormuş da ben onu 
şaşırtmışım gibi yukarı fırladı. “Pelion'daki fidanlığın kilomet- 
relerce alandaki tek fidanlık olduğunu biliyor musun?” 
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“Bu, bitkileri kurtarma işini kolaylaştıracaktır,” dedi alaycı 
bir gülümsemeyle. Kedi göğsüne vurduğunda diğer elini kaldı- 
rarak önce kedinin başını okşadı, sonra kedi başını kaldırınca 
çenesine geçti. 

“Ah. Şey, doğru.” Sulama işime geri döndüm. Bu zamana 
kadar sabah rutinlerimi hep tek başıma gerçekleştirirdim ama 
şu anda birinin yanımda olması hoşuma gitmişti. Demek iste- 
diğim, bitkilerle uğraşırken sıradan şeyleri konuşmak... Bu... 
huzur vericiydi. Böyle olacağını kim tahmin edebilirdi ki? “Ge- 
çen yazı Güney Carolinada, dört fidanlığı olan bir kasabada 
geçirmiştim. Tam bana göre bir yerdi.” 

Yumuşak bir şekilde güldü. “Yani ülkenin her yerinde bitki- 
leri kurtarıyor ve smoothie yapıyordun.” 

Ona bir gülümseme gönderdim. Kedi, Travis'in kolların- 
da yüksek sesle mırlarken o da dalgınca kedinin çenesini ka- 
şıyor, evin alt katına doğru yürürken onu da bizimle birlikte 
getiriyordu. “Smoothie kısmına cevap vermek gerekirse, hayır. 
Ücretli olduğu sürece her şeyden biraz yaptım.” Şortumun ke- 
merine asılı sprey şişesini aldım ve bir keman yaprağına azı- 
cık sıktıktan sonra yoluma devam ettim; bu kadarı onun için 
yeterliydi. “Sizin bu güzel kasabanızda da tüm yeteneklerimi 
kullanabileceğim mükemmel bir iş buldum.” 

“Şanslıyız.” Sırıtarak duvara yaslandı. Bu kaslı, atletik görü- 
nümlü, kıyafetleri terden ıslanmış kanun adamının, sevilmek- 
ten hoşlanan üç bacaklı bir kediyi nazikçe tutmasını izlerken 
yine gülümsedim. “Peki Beğendin mi? Güney Carolina'yı?” 

Güney Carolina'yı düşündüm, yosunlarla kaplı devasa meşe 
ağaçlarını ve hediyelik eşya dükkânında çalıştığım golf kulübü- 
nün zümrüt yeşili kusursuz çimlerini hayal ettim. “Evet. Çok 
güzeldi.” İriyarı, elinde beyzbol sopası olan bir adamın saba- 
hın üçünde kapımıza dayanmasıyla temmuz ayında erkenden 
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ayrıldığımız kısımdan bahsetmedim. Easton adamın karısıyla 
havuzda bir şeyler yapmış -bu onun tabiriydi- ve arka kapıdaki 
videolu kapı ziline yakalanmıştı. 

Güney Carolina ile ilgili o anıyı bir kenara ittim. Easton'ın 
bu alışkanlığı sona exmeliydi. Sadece ahlaka aykırı olmakla 
kalmamış, -ayrıca dışarıda bekâr kadın mı kalmamıştı?- aynı 
zamanda tehlikeli bir hal de almıştı. Bu sefer polis şefinin sevgi- 
lisiyle işi pişirmişti. Sırada kim vardı? 

Bilmek bile istemiyordum. 

Travis, Tırmıkella'nın kulağının arkasını kaşırken, “Kaç yer- 
de durdun?” diye sordu. 

Dönüp yan odaya doğru yürürken yumuşak ayak sesleri de 
hemen arkamdaydı. “Bir iki günden fazla mı? Yedi: Arizona, 
Teksas, Alabama, Güney Carolina, Virginia, Pennsylvania ve 
tabii ki Maine.” 

“Eh, sahil boyunca aynı rotada ilerliyorsan, yolun sonuna 
gelmiş sayılırsın. Bundan sonra ne yapacaksın?” 

“Sanırım geri döneceğim.” Göğsümde küçük bir korku yu- 
mağı oluştu. “Belki daha uzun, daha dolambaçlı bir yolculuğa 
çıkarım.” Pencerenin ötesinde güneş tepeye doğru yükseliyor- 
du. Üst katta, banyolardan birinde suyun akmaya başladığını 
duydum. 

Travis bir şey düşünüyormuş gibi bir dakika boyunca beni 
izledi. Dönüp biraz kuru yaprak kopardım, sprey şişemle üstte- 
ki yaprakları nemlendirdim, toprağa biraz su ekledim ve biraz 
konuştum. 

“Şimdiye kadar en sevdiğin durak hangisi oldu?” 

Ona bir bakış attım. “Daha önce hiç seyahat ettin mi, Travis 
Hale?” 

72 


Ninova 


MIA SHERIDAN 


Omuz silkti. “Pek sayılmaz. Sadece birkaç bahar tatili gezi- 
sine katıldım. Ama onlarda da neler olduğunu çok fazla hatır- 
layamıyorum. Arada, bir ıslak tişört yarışması ve uzun bir Cu- 
ervo shot kuyruğu gözümün önüne geliyor ama hepsi o kadar.” 
Konuşurken kediyi okşayan parmakları duraksadı ve Tırmıkel- 
la, o kaşımaya devam edene kadar tekrar tekrar kafasını oynattı. 

Hem yorumuna hem de bariz bir şekilde ona âşık olmuş dişi 
kediye başımı iki yana sallayarak güldüm. “Bundan önce ben 
de pek seyahat etmedim.” Aslına bakarsanız hiç etmemiştim. 
“Gittiğim her yerde sevdiğim bir şeyler oldu çünkü hepsi ye- 
niydi ama birini seçmem gerekirse... Açıkçası burayı seçerim.” 
Sulama kabımı yere bıraktım ve ona doğru döndüm. 

Hafif şaşırsa da cevabımdan dolayı memnun olmuşa benzi- 
yordu. Tırmıkella sırtını dikleştirmiş, Travis'in parmaklarının 
omurgasında gezinmesiyle zevke geliyordu. İri, bronz elinin 
hayvanın tüyleri üzerinde aylakça gezinmesini izlerken içimde 
bir şeyler kasıldı. “Bu güzel bir övgü,” dedi içten bir sesle. İfa- 
desini inceledim. Beni şaşırtmıştı. İlk tanıştığımızda onun hak- 
kında çok farklı bir izlenim edinmiştim. Fakat Travis Hale çok 
yönlü bir adamdı. İyi bir dinleyiciydi. Kendine gülebiliyor ve 
iyi niyetli şakaları kaldırabiliyordu, bu da en azından bir neb- 
ze de olsa alçakgönüllü olduğu anlamına geliyordu. Görünüşe 
göre yaşadığı yerle gurur duyan bir küçük kasaba polisiydi ama 
aynı zamanda kalabalığın bir parçası olmak onun için önemliye 
benziyordu. Çok maskülendi, yine de şu anda engelli bir kediyi 
taşıyordu çünkü arkamızda, odadan odaya sürünmesini izle- 
mek onu kediye yardım etmeye zorlamıştı. Evet, kesinlikle çok 
yönlü biriydi. Tam bir merak unsuruydu. Elbette bütün yön- 
lerini keşfedecek vaktim yoktu ama ilk izlenimlerimden daha 
fazlası çıkan bir insanı takdir edebilirdim. Genelde insanları 
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gözünden tanırdım ve nadiren de yanılırdım. Bir zamanlar bu 
özelliğim hayatta kalmamı sağlamıştı. 

Birkaç dakika boyunca sadece birbirimize baktık. Güneş ışı- 
ğı içeri süzülüyor, üst katta ev sakinleri ayaklanıyor ve keyiften 
dört köşe olan kedinin mırıltısı aramızda usulca titreşiyordu. 
Gözlerimi kapatıp sessizliğin tadını çıkardım. 

Yalnızlığın. Eh, yeni arkadaşımla birlikte. Duygusal ada- 
mımla. 

“Ne düşünüyorsun?” diye sordu alçak sesle. 

Başımı eğerken gözlerim açıldı. Travis, Easton'ın yaptığı 
şey yüzünden beni dışlayabilirdi. Bunun için bana acı da çek- 
tirebilirdi; Easton onlara yanlış yaptıktan sonra diğerleri beni 
kesinlikle suçlu bulmuştu. Fakat Şef Travis Hale bunu yapmı- 
yordu. Bu onun hakkında çok şey söylüyordu. Ve bunun için 
minnettardım. “Düşünüyordum da... Arkadaş olduğumuza 
sevindim.” 


Gülümsedi. “Ben de öyle.” 
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olf ve tenis kulübünün yöneticilerinden biri olan Bayan 
Hearst'e baktım ve sanki cevabı bilmiyormuşum gibi ilgi- 
sizce, “Yeni eleman kim?” diye sordum. 

Büyük bir şemsiyenin güneşi engellediği bir masada evrak 
işleriyle uğraşırken başını kaldırdı ve baktığım yere doğru bak- 
tı. Easton Torres tenis topu sepetiyle bir topu yakaladı ve sonra 
diğerine doğru ilerleyerek onu da sepetine aldı. 

“Adı Easton Torres. Sezonluk bir çalışan. Genellikle kadın- 
lar peşinde koşuyor,” dedi gülümseyerek. “Merhaba, Şef Hale.” 

Ben de ona gülümsedim. “Nasılsınız, Bayan Hearst?” 

“İyiyim, teşekkür ederim. Neden Easton'ı soruyorsunuz?” 
Easton, adını duymuş gibi -tabii bu imkânsızdı çünkü aramız- 
daki mesafe çok fazlaydı ve kısık sesle konuşuyorduk- başını 
kaldırdı. Bakışları benim ve Bayan Hearst'ün arasında gezinir- 
ken gözleri büyüdü. Su şişemi kaldırırken sinsice gülümsedim. 
Başını önüne eğerek aceleyle uzaklaştı, elinde hâlâ bir sepet var- 
dı ve boş sahada toplanmamış çok sayıda tenis topu bırakmıştı. 

İçeceğimi dudaklarıma yaklaştırıp sorusuna nasıl cevap vere- 
ceğimi düşünmek için kendime zaman tanıdım. Bayan Hearst, 
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annemle ilgili skandal ortaya çıktığında Calliope'de yaşamayan 
az sayıdaki kulüp üyesinden biriydi. Bu yüzden bizi yargıladıy- 
sa bile bu Victoria Hale'in sayısız ihanetinden ve nihai olarak 
kovulmasından kişisel bir çıkarı olduğu için değil, sadece dedi- 
koduları duyduğu içindi. Onu masada tek başına otururken ve 
Easton’: da tam karşımda gördüğümde, aklına şüphe düşürmek 
için iyi bir fırsat olduğunu düşünmüştüm. Her ihtimale karşı. 
Parmaklarımı dalgınca yanımdaki tuğla sütuna vurdum. Pat, 
pat, pat. Peki ya aklına şüphe düşürmekten fazlasını yapsam ne 
olurdu? Ona Easton'ın resmi olmayan bir soruşturma altında ol- 
duğunu -ki bu doğruydu- ve bunun muhtemelen kulübe olum- 
suz eleştiriler getirecek bir skandalla sonuçlanabileceğini -ki bu 
da doğruydu- söylesem, ne olurdu? Bir anlığına duraksayıp bu 
fikri tarttım. Bunu doğru şekilde ifade etmem gerekiyordu. 

Durduğum yerin köşesindeki smoothie barından bir kah- 
kaha yükseldi. 

Özür dilerim. Onun adına. 

Eğer bunu doğru şekilde ifade edersem, Bayan Hearst muh- 
temelen Easton'ı kovmak için bir neden bulurdu. Geçici bir 
çalışanın yol açacağı olası bir skandalı kim isterdi ki? 

Başkası adına özür dileyemezsin. 

Evet. Biliyorum. Bunu biliyorum. 

Tabii Easton kulüpten kovulursa bu ablasını da etkilerdi. 
Elimi kaldırıp gözümü ovuşturdum. 

Ne düşünüyorsun? 

Düşünüyordum da... Arkadaş olduğumuza sevindim. 

Arkadaş. 

Aynı kahkaha tekrar kulaklarıma çarptığında Easton ile ilgi- 
li düşüncelerim dağıldı. 
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Easton kulüpte çalışmaya devam ederse, en azından hem 
işte hem de evde gözüm üstünde olabilirdi. Ve onu şüphelen- 
dirmeye devam edebilir, endişelenmesini sağlayabilirdim. 

İç çekip boş şişeyi çöpe attım. “Boş verin. Bir an için onu 
başka biri sandım.” 

“Ah. Pekâlâ, sizi iyi gördüğüme sevindim, Şef. Gününüzün 
geri kalanında iyi eğlenceler.” 

“Teşekkürler, Bayan Hearst. Size de.” 

Ve böylece arkamı dönüp o kahkahaya doğru ilerledim. 

Ben köşeyi dönerken Haven ellerini kalçalarına koyarak, 
“Beni görmeden duramıyor musun?” diye sordu. 

“Buraya senin için gelmedim. Buğday çimi için geldim.” 

Güldü ve birkaç dakika önce aklımda olan her şey bir anda 
yok oldu. “Ah. Buğday çimi için demek. Eminim öyledir.” 

Sırıttım. “Selam, arkadaşım.” 

“Sana da selam. Bugün ağzını neyle tatlandırmamı istersin?” 

Sözleriyle karnıma bir sıcaklık yayıldı. Pek de... arkadaşça 
hissettirmeyen bir sıcaklık. 

Her sabah kalkıp ona bitki turunda eşlik ediyor ve gündelik 
konular hakkında sohbet ederek birbirimizi yüzeysel düzeyde 
tanıyorduk. Bu hoştu. Huzur vericiydi. Arkadaşlığı hoşuma 
gidiyordu. Ve belki de hoşlanmak biraz hafif kalıyordu çünkü 
resmen bitki turu boyunca onu takip ediyordum. 

Ve tüm o süreç boyunca, her sabah tam da benim geldiğim 
saatte ortaya çıkan o lanet kediyi kucağımda taşıyordum. Üste- 
lik kedileri sevmezdim bile. 

Ne olursa olsun, Haven'ın da benim eşlik etmemden ve sa- 
bahın erken saatlerinde sohbet ederek geçirdiğimiz zamanlar- 
dan hoşlandığından oldukça emindim. Ama... 
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Kadınlardan uzaklaşmaya ihtiyacım vardı. Zaten o da 
Maine'de kalmayacaktı, bu yüzden tartışmak gerçekten anlam- 
sızdı. Arkadaşlık iyiydi ama bunun dışındaki her şey durumu 
istediğimden daha karmaşık bir hale getirirdi. 'Tezgâhın altın- 
daki raftan bir şey almak için öne doğru eğildiğinde bir me- 
mesinin yuvarlak kabarıklığı hafifçe gözüme çarptı. Bir an için 
ağzımın kuruduğunu hissettim. 

Haven aniden durdu ve gözlerim yüzüne kaydı, beni gömle- 
ğinin altına bakarken yakalamadığını, arkama baktığını görün- 
ce rahat bir nefes aldım. 

Neye baktığını görmek için döndüğümde Gage 
Buchanan'ın, yüzünde geniş bir gülümsemeyle yaklaştığını 
gördüm. Bara oturdu. “Haven,” diyerek ona selam verdi. 

Haven'ın yanakları kızarıp kirpikleri titreşti. “Selam, Gage,” 
dedi, sesinde gözlerimi kısmama neden olan, soluğu kesilmiş 
bir ton vardı. “Sana ne vermemi istersin?” 

“Geçen hafta benim için hazırladığın protein karışımların- 
dan bir tane alayım, lütfen.” Hafifçe döndü. “Travis.” 

“Selam, Gage.” Gözlerim hâlâ Haven'ın üzerindeydi, onun 
gözleri de hâlâ Gage'e odaklıydı. Göğsümde filizlenmeye başla- 
yan küçük bir öfke tomurcuğu vardı. 

Sonunda gözlerini ondan ayırarak, “Bir protein shake, he- 
men geliyor,” dedi ve malzemeleri blendera koymaya başladı. 
Gage'e attığı pek de kaçamak olmayan bakışları yakalayabili- 
yordum, gözlerimi devirmemek için kendimi zor tuttum. 

Gage taburesini bana doğru çevirerek, “Umarım bu gece ge- 
liyorsundur?” dedi. 

Ne halttan bahsediyor olabileceği konusunda zihnimi yok- 
ladım ve evdeki buzdolabıma yapıştırdığım yardım etkinliği 
davetiyesini hatırladım. Şu anda yaşamadığım evdeki. “Ah, o 


78 


Ninova 


MIA SHERIDAN 


bu gece miydi? Kusura bakma, tamamen aklımdan çıkmış.” 
Haven'ın hafifçe arkasına yaslandığını fark ettim, &/enderin 
öğütme sesinin üzerinden konuşmamızı dinlemeye çalıştığı çok 
açıktı. 

“Her türlü bağışa ihtiyacımız var,” dedi Gage. “Ve polis şefi- 
ni etkinliğimizde ağırlamaktan onur duyarız.” 

Çenemdeki bir kasın seğirdiğini hissettim. Beni hâlâ böyle 
saçmalıklara davet eden tek kişi Gage'di. Annem taşınmadan ve 
ben “sıradan vatandaş” statüsüne indirilmeden önce bu tür et- 
kinliklere düzenli olarak katılırdım. Artık Buchanan ailesi gibi 
göl kenarı kraliyet ailelerinden değildim. Gage'in beni dahil 
etmek için hâlâ çaba göstermesi beni hem minnettar hem de 
mahcup hissettiriyordu. “Gelmeye çalışacağım,” dedim kayıt- 
SIZCA. 

Haven, önümüzde karışımı bir bardağa doldurdu ve Gage'e 
doğru itti. Gage ona geniş ve içten bir gülümsemeyle bakıp bar- 
dağı şerefe der gibi havaya kaldırdıktan sonra bir yudum aldı. 
“Teşekkürler, Haven. Çok lezzetli.” 

Haven resmen kendinden geçti. Tanrı aşkına. Parmaklarımı 
tezgâha vurdum. “Ne zaman istersen,” diye soluduğunda Gage 
ayağa kalkıp bana başıyla selam verdi ve sonra da yanımızdan 
uzaklaştı. 

Haven birkaç dakika arkasından bakakaldı ve tezgâha yas- 
lanıp iç geçirdi. 

“Sen de, ha?” 

Tek kaşını kaldırarak gözlerini benim olduğum yöne çevir- 
di. “Ben de ne?” 

“Sen de Gage Buchanan'a âşık olan güruhun bir parçasısın. 
Ne kadar... sıkıcı.” 
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Temizlik bezini omzunun üzerine attı. “Olabilir. Bunun ne- 
resi kötü?” 

Omuz silkip parmaklarıma bakarak sıkılmış ve hayal kırık- 
lığına uğramış gibi görünmeye çalıştım ama aslında hissettiğim 
şey garip bir huzursuzluktu. Üç bacaklı bir kediyi taşıyarak 
onunla keyifli sohbetler eden bendim. Ve onun hoşlandığı kişi 
Gage miydi? Kendime bunun iyi bir şey olduğunu hatırlattım. 
Çünkü kadınlara ara vermiştim ve kaçınılmaz bir şekilde ken- 
dini bana bıraktığında onu hayal kırıklığına uğratmak zorunda 
kalacağım için bu garip olurdu. “Senin bundan daha i/ginç ol- 
duğunu düşünmüştüm.” 

“Belki de ilginç olmak istemiyorumdur. Onu ne kadar iyi 
tanıyorsun?” 

“Onu kendimi bildim bileli tanıyorum. Annelerimiz eskiden 
arkadaştı.” Bu tam olarak doğru değildi. Gage'in annesi benim 
annemi tüm sosyal etkinliklerine davet etmiş ve aynı çevrede 
bulunmuşlardı ama asla yakın olmamışlardı. Çünkü Lana Buc- 
hanan düzgün biriydi ve belli ki Tori Hale'in öyle olmadığını 
anlamıştı. Haven bir an için beni inceledi, sanki söylemediğim 
bir şey olduğunu biliyordu ama yorum yapmadı. İçinde bu- 
lunduğum durumu düşünürken gözlerimi kısarak ona baktım. 
İşin aslı, Buchanan ailesinin tamamı düzgün insanlardan daha 
fazlasıydı. Onlar iyi insanlardı. Haven da öyleydi. İç çektim. 
“Bu akşam ailesinin ev sahipliği yapacağı etkinliğe benimle gel. 
Bu kulübün yaklaşık üç katı büyüklüğünde bir evleri var.” 

Nefesi kesildi, gözleri büyüdü ama bir nedenden dolayı evet 
demekte tereddüt ediyormuş gibi başını öne eğdi. 

“Arkadaş olarak çağırıyorum,” dedim. 

“Elbette,” diye cevap verdi, bir süre dudağını çiğnedi. “Ne 
giymeliyim?” Ah. Endişelendiği şey bu muydu? 
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“Stratejik olarak mı?” 

“Şey, tabii, iyi bir stratejinin asla zararı olmaz.” 

“Katılıyorum.” Arkama yaslanıp gözlerimin onun ince be- 
deninde gezinmesine ve sonra tekrar yukarı çıkmasına izin ver- 
dim. Bakışlarımın altında kıpırdanmamak için mücadele edi- 
yormuş gibi hareketsiz duruyordu. “Gage genelde daha fazla... 
teni olan kadınlarla çıkar,” dedim sonunda. 

“Daha fazla teni olan mı?” 

“Hımm.” Gülümsedim. “Çok daha fazla.” 

“Bu kulağa tıbbi açıdan endişe verici geliyor.” 

Sesimi derinleştirdim ve duygulu çıkmasına özen göstere- 
rek, “Çok endişe verici,” dedim. Gülmemeye çalışırken gözleri- 
min etrafındaki kasların hafifçe gerildiğini hissettim. 

Belli ki o da aynısını yapıyordu, tezgâha yaklaşıp bana doğru 
eğilirken gözlerinde bir parıltı dans ediyordu. Sanki mıknatıs- 
lanmışız gibi, ben de istemsizce ona doğru eğildim, sabununun 
ya da şampuanının ya da sıktığı çiçekli zarif parfümün temiz 
kokusunu içime çektim. Daha da yaklaşmak, kokusuna 44/4 
fazla maruz kalmak istedim. Ama o uzaklaştı. “Acaba tenlerinin 
büyük bir kısmının açıkta olduğunu söylemek istiyor olabilir 
misin?” 

“Ah. Evet. Bu olabilir.” Alaycı bir şekilde sırıttım ve gözle- 
rindeki küçük parlama ile ödüllendirildim. Bu sırıtışın etkisini 
biliyordum; hiçbir kadın buna karşı koyamazdı. Sadece arkadaş 
olan biri bile. 

“Yani Gage'in dikkatini çekmek istiyorsam, birkaç parça 
giysimi çıkarmam gerektiğini mi söylüyorsun?” 

“Sonunda anladın.” 

Güldü ve elindeki bulaşık bezini bana doğru fırlattı. Uzanıp 
bezi kolayca yakaladım. 
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Birkaç dakika boyunca tezgâhın üzerinden birbirimize sırıt- 
uk. Kendimi iyi ama aptal gibi hissediyordum, ki nadiren aptal 
olduğum için bu garipti. 

“Ciddiyim ama,” diyerek bu tuhaf aptallık anını sona er- 
dirdim. “Biraz tenle dikkatini çek ve sonra da ışıltılı kişiliğini 
ortaya çıkar.” 

“Senin yaptığın da bu mu? Kaslarını gösterip, sonra da bir 
yarışma programındaki büyük ödül gibi ışıltılı kişiliğini mi or- 
taya çıkarıyorsun?” 

“İnsanları nasıl tavlayacağımı biliyorum, nasıl elde tutacağı- 
mı her zaman bilemesem bile...” 

Yüzünü buruşturdu. “Aman Tanrım. Çok özür dilerim. Du- 
yarsız davrandım. Resmen yaranı kaşıdım.” 

“Şaka yapıyorum, Haven. Kısmen.” Ama madem yaralar- 
dan bahsediyorduk... Öne doğru eğildim. “Kardeşin son za- 
manlarda nasıl görünüyor?” 

Hafifçe homurdandı. “Pansiyondan neredeyse tamamen 
yok oldu. Sanırım arabamda uyuyor. Muhtemelen senin onu 
uykusunda öldüreceğini düşünüyordur.” 

Eh, bu sevindirici bir haberdi. Arkama yaslanarak, “Güzel,” 
dedim. “Korkusunu hafifletecek bir şey söylemediğin için sana 
borçluyum.” İntikam uğruna cinayet işlemek aklımın ucundan 
bile geçmemişti ama Easton'ın bunu bilmesine gerek yoktu. 
“Bu gece misafirim olarak gel.” 

Bir an beni inceledi, zihninde dönen çarkların sesini duya- 
biliyordum. “Tamam, peki, teklifini kabul ediyorum. Gage'in 
hayır etkinliğinde sana eşlik etmeyi çok isterim.” 

“Harika. Saat yedide hazır ol.” 

“Benimle merdivenlerin başında buluş,” diye seslendi ar- 
kamdan. Uzaklaşırken hâlâ gülümsüyordum. 
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damın kapısını arkamdan kapatıp merdivenlere doğru 
ilerledim. Kısa, siyah kokteyl elbisemi kalçalarımdan 
aşağı çekiştirirken kendimi alışılmadık bir şekilde açıkta hisse- 
diyordum. Aslında düşününce, elbisenin her zaman giydiğim 
şort ve atletlerden bir farkı yoktu. Tabii neredeyse tamamen 
açıkta olan ve üç çapraz ipin geçtiği sırtım dışında. 

Elbiseyi Pelion'ın ana caddesindeki Mandy'nin Yeri adlı 
bir giyim mağazasının indirim reyonundan almıştım. Büyük 
indirimine rağmen elbisenin fiyatı savurganlık derecesindeydi 
ama onu giydiğimde, hayatımda hiç kokteyl elbisesi giymemiş 
olmama rağmen hem cüretkâr hem de bir şekilde £endim gibi 
hissetmiştim. Katıldığım etkinlikler arasında kokteyl partisi 
olarak sınıflandırılabilecek tek etkinlik Sarı Kafes Hanı'nda, 
kırmızı plastik bardaklarda hapishane içkilerinin servis edildiği 
sosyal saatti. 

Mağazanın sahibi Mandy, benim için ipleri bağlamış, ona 
elbisenin çok açık olup olmadığını sorduğumda gülümsemiş 


ve olmadığını, çok havalı göründüğümü söylemişti. Belki de 
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sadece elbiseyi bana satmaya çalışıyordu ama hem nazik hem 
de samimi göründüğü için ona inanmıştım. 

Uzun saçlarımı açık bırakmıştım, buklelerim Clarice'ten 
ödünç aldığım köpük ve fön makinesiyle ehlileştirilmişti. Uçla- 
rı sırumın alt kısmındaki çıplak tenimi gıdıklıyordu. 

Merdivende döndüğümde Travis'i gördüm, sırtı bana dö- 
nük bir şekilde duruyordu. Giymeye alışık olmadığım topuklu 
ayakkabılarım yüzünden yavaş adımlarla yürüyordum ve ne- 
redeyse hiç ses çıkarmamama rağmen Travis sanki varlığımı 
hissetmiş gibi döndü. O anda bedeni tamamen hareketsizleşti. 
Gözleri vücudumda gezinirken yutkunduğunu, boğazının nasıl 
hareket ettiğini gördüm. Koyu gri pantolonu, beyaz gömleği ve 
mavi-gri desenli kravatıyla her zamankinden daha da muhte- 
şemdi. Saçlarını kestirdiği belli oluyordu ve bu kesim, onu tam 
olarak açıklayamadığım bir şekilde daha savunmasız göstermiş- 
ti. Daha genç. Etkilemeye hevesli. 

Zaman yavaşladı, Easton ile Peliona varmadan önce 
öğle yemeği için uğradığımız bir sahil kasabasındaki şeker- 
ci dükkânının penceresinden döndürülüşünü izlediğim tatlı, 
pembe şekerlemeler gibi uzadı. Son birkaç merdiveni de inip 
Travisin durduğu yere ulaşınca, bakışlarımız birbirine kenet- 
lendi. Yüzü çok ciddiydi, neredeyse sersemlemişti ve kalbim 
yerinden çıkacak gibi hissediyordum. “Tenim yeterince görü- 
nüyor mu?” diye fısıldarken sesimde garip bir duraksama ol- 
muştu. 

Neredeyse tatlı bir şekilde gülümsedi. Ondan, yani arkada- 
şımdan daha önce görmediğim bir gülümsemeydi. Geçici ar- 
kadaşımdan. Bakışları yere düştü ve birkaç dakika sessiz kaldı. 
Gözleri tekrar benimkilerle buluştuğunda sadece, “Mükem- 


melsin,” dedi. 
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Bir nefes koyuverdim. Cevabını beklerken bir an için nefesi- 
mi tutmuştum. Aramızda bir şey dolaştı; az önce düşündüğüm 
tatlı, yumuşak şekerlemeden daha hafif ve sıcak bir şeydi. O şey 
her ne ise, kalbimi hızla çarptırdı. Sistemime korku saçtı. “O 
halde Gage beğenir mi?” diye sordum. 

Yüzünde komik bir ifade belirdi. Bir an için gözlerini ka- 
çırdı ve tekrar bana baktığında dudağını büktü. “Beğenmezse 
aptalın tekidir. Hadi gidelim, Kaliforniyalı Haven.” 

Merdivenlerden inenlerin sesini ve konuşmalarını duydum; 
Sarı Kafes Hanı'nda kalan diğer konuklar indirimli içki saa- 
ti için aşağı geliyorlardı. Cricket köşeden dönüp bizi görünce, 
“Ah! Hoşça kalın. İyi eğlenceler,” diye seslendi. Ona gülüm- 
sedikten sonra merdivenlerde donakalmış Betty, Clarice ve 
Burre dönüp baktım. Her iki kadının da büyülenmiş gibi gö- 
ründüğünü, gözlerinin şaşkınlıkla irileştiğini fark ettim. Sanki 
biz onların çocuklarıydık ve onlar da bizim baloya gidişimizi 
izliyorlardı. Betty bizim gidişimizi anlatıyormuş gibi Burtün 
kulağına bir şeyler fısıldıyordu. 

“Sana çiçek almayı düşündüm,” dedi Travis. “Ama sonra, 
senin gibi bitki düşkünü bir kadının canlı şeylerin köklerinden 
ayrılmamasını tercih edeceğini düşündüm.” 

Düşüncesi ve bunun doğruluğu karşısında büyülenmiş bir 
şekilde gülümsedim. 

Travis benim için kamyonetinin kapısını açtığında omzu- 
mun üzerinden baktım. Easton odasının penceresinde durmuş 
bizi izliyordu. Hem kaygılı hem de endişeli görünüyor, perdeyi 
avucunun içinde tutuyordu. Travis ona el sallayıp Easton'ın ca- 
nını sıkmak için kullandığı o şeytani gülümsemesini takındı. 
Boğazımda bir kahkaha yükseldi ama fark etmemiş gibi dav- 


randım. 
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Ana yola çıktığımızda, “Bu bağış etkinliğinin ne için oldu- 
gunu sormadım,” dedim. Göl alçalan güneşin altında parıldı- 
yor, kamyonetinin içine ışık huzmeleri gönderiyordu. 

“Sanırım bazı hayvanların yaşam alanı için. Buchanan ai- 
lesi her zaman nesli tükenmekte olan bazı türleri kurtarmaya 
çalışır.” 

Kalbim eridi. “Ne kadar nazik ve cömertler.” Tabii ki -anla- 
dığım kadarıyla- büyük servetlerini hayvanları kurtarmak için 
kullanıyorlardı. Gage mükemmel biriydi. Ailesinin de mükem- 
mel olması kulağa mantıklı geliyordu. 

Yine de çocukların ailelerin tamamen yansıması olduğuna 
ilişkin felsefeyi kabul etmiyordum. Öyle olsaydı, kendi gelecek 
beklentilerim hakkında oldukça umutsuz hissederdim. Ve Eas- 
ton'ınki için de. 

Travis dalgınca elini direksiyona vurdu. Sonunda derin bir 
nefes aldı. “Buchananlar konusunda haklısın,” dedi neredeyse 
isteksizce. “Cömertler. Nazikler. Gage'in kendisi de birkaç va- 
kıf yönetiyor. Hatta keseli sıçanlar için bir tür kurtarma merke- 
zine başkanlık ediyor.” 

Güldüğümde bana eğlenen bir bakış attı. “Keseli sıçanlar mı?” 

“Biliyorum. Pek de seksi bir hayvan sayılmaz, değil mi? 
Muhtemelen bu yüzden bu konuda pek konuşmuyor. Ama sa- 
nırım onlara karşı bir ilgisi var. Bana sorarsan, biraz tuhaf.” 

“Ben de biraz tuhafım,” diye soludum. Bu, kader olsa gerekti. 

“Şu bitki meselesi konusunda mı?” 

“Kesinlikle. Birbirimiz için mükemmeliz.” Bir an dudağımı 
ısırdım ve sonra küçük çantamdan telefonumu çıkardım. 

“Bana Google'da keseli sıçanları aratmadığını söyle,” dedi 
Travis kuru bir sesle. 
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Gözlerim, açtığım internet sitesindeki bilgileri tararken, 
“Elimde ne kadar çok malzeme olursa, o kadar iyi,” dedim. 

Ev hayal ettiğimden de görkemliydi, adeta bir tepenin 
üzerinde parlayan beyaz bir şatoydu. Yuvarlak araba yolu- 
nun ortasında bir fıskiye akıyor, etrafa köpükler saçıyordu. 
Arazinin her köşesinden ışıklar parlıyordu. Büyüleyiciydi. Baş- 
ka bir evrendi. Şu anda ve büyürken yaşadığım hayattan kesin- 
likle farklı bir #ayatiz. 

Bizi karşılayan vale kapımı açıp elini uzattı. Arabadan iner- 
ken gözlerimi şaşkınlıkla kırpıştırdım. 

Gözünü fazla yükseğe dikmişsin, Haven dedim kendi kendi- 
me. Gage yakışıklı, nazik ve mükemmeldi. Evet, zengin oldu- 
ğunu biliyordum ama bu kadar zengin olduğunu tahmin et- 
memiştim. 

Sonuçta adamı seninle evlenmesi için kandırmaya çalışmıyorsun. 

Elbette Gage Buchanan bile kasabadan geçen bir kızla yaz 
kaçamağı yapmaya karşı olmazdı. 

Ne de olsa o bir erkekti. Muhtemelen kaçamakları her şey- 
den çok £ercih ediyordu. 

“Gage burada mı yaşıyor?” diye sordum. Ailesiyle mi? 

“Hayır, Gage bu civarda bulunan kendi evinde yaşıyor. Ama 
Buchananlar tüm etkinliklerini burada düzenler.” Travis beni 
evin içine yönlendirdiğinde, etrafımdaki zenginliğe bakarken 
boynum bir o yana bir bu yana dönüyordu. Travis bana doğru 
eğilerek, “Güzel dizayn, ha?” diye sordu. “Ne düşünüyorsun?” 

“Sanırım büyüdüğüm dairenin tamamı bu girişe sığabilir- 
di,” diye mırıldandım, dikkatim her şeyin dudak uçuklatan bü- 
yüklüğündeydi. 
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Iravis'e baktığımda beni dikkatle izlediğini gördüm. Çan- 
tamla oynadım ve kendi kulaklarıma bile sahte gelen bir kah- 
kaha attım. 

“Sen burası hakkında ne düşünüyorsun peki?” diye sordum. 
“O kadar da etkileyici değil mi?” 

Etrafına bakmadan önce omuz silkti. “Ah, etkileyici. Ama 
içimden bir ses küçük bir kasabanın polis şefinin maaşının 
böyle bir yerin kirasını karşılamaya yetmeyeceğini söylüyor.” 
Dudakları kıvrıldı ama gözlerinde alaycı gülümsemesiyle tezat 
oluşturan bir şey vardı. 

Geniş ve kapısı açık odaların birkaçında dolaştık. Konukları 
ağırlamak için mobilyaların yerleri değişmiş gibi görünüyordu. 
Beyaz örtüyle kaplı yüksek sehpalar, insanlar toplanıp sohbet 
ederken içkilerin konulabileceği şekilde çevreye yerleştirilmişti. 

Müzayede eşyaları evin arka tarafına yakın bir odaya yer- 
leştirilmiş, verandaya ve ötesindeki bahçelere giden pencereler 
açılmıştı. Köşede bir müzik grubu, mırıltılı ve caz gibi bir şey 
çalıyordu. Belki de ben öyle sanıyordum. İtiraf etmek gerekirse 
müzik hakkında pek bir şey bilmiyordum. Kitaplar benim için 
daha önemliydi. 

“Dans edelim mi?” Başımı çevirdiğimde Travis'in elini uzat- 
tığını gördüm. 

Güldüm. “Dans mı?” 

“Beklediğim yanıt tam olarak bu değildi.” Sesine alaycı bir 
ton katmaya çalışsa da kulağa oldukça kırgın geliyordu. 

“Özür dilerim. Açık konuşmak gerekirse pek iyi bir dansçı 
değilim.” Başımla grubu işaret ettim. “En azından o türde bir 
dans için.” 

“Çok kolay. Tek yapman gereken güvenmek ve takip etmek.” 
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Güvenmek ve takip etmek. “Bunlarda da pek iyi değilim,” 
diye mırıldandım. 

Elini tekrar uzattığında, bu sefer tuttum. Dans pisti olarak 
tasarlanan yerde çoktan birkaç çift vardı, aralarından geçerek 
ortaya geldiğimizde durduk. Travis bana doğru bir adım atıp 
kollarını nazikçe vücuduma doladığında nefesimi tuttum ve 
biraz daha yaklaştım. Daha da. Vücudu sıcak ve sertti, benim- 
kinden çok daha büyüktü. Çok güzel kokuyordu. 

Kalbimin hızla çarptığını fark ettiğimde onu yavaşlatma- 
ya, aklımı başıma toplamaya, güvenmeye ve onu takip etmeye 
çalıştım. 

Birkaç dakika boyunca birlikte ağır ağır hareket ettik, be- 
denlerimiz müzikle uyumlu bir şekilde yavaşça sallanıyordu. 
Etrafımızdaki çiftler gülümseyip sohbet ediyor, rahat ve nor- 
mal görünüyorlardı. Oysa benim vücudumdaki her bir nokta 
kaskatı kesilmişti. 

Yutkunarak, “Bu şarkıyı sevdim,” dedim. “Adı ne?” 

Başını hafifçe geriye çekti. “Nat King Cole'u hiç duymamış 
olman nasıl mümkün olabilir?” 

Bir kahkaha attım. “Bilmiyorum.” Elbette biliyordum, Sa- 
nata pek imkân sağlamayan bir anneyle büyümüştüm. Tabii 
sanattan anladığınız, arada bir metadon' kliniğinden aşırdığı 
People dergisi değilse. Peki bunca zaman sonra bile ondan geç- 
mişte kalmış gibi bahsetmek neden bu kadar ac; veriyordu? 

Tekrar şarkıya odaklandım. Güzel, dokunaklı ve bir şekilde 
dayanılmaz derecede hüzünlüydü. Travis'in kollarında gevşe- 
dim, sonunda güvenmenin ve takip etmenin anlamını anlıyor; 


kendime bunu yapmak için izin veriyordum. 


* Uyuşturucu etkisi olan sentetik bir ilaç. 
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Birkaç dakika boyunca öylece sallandık, ardından farklı 
bir şarkı başladı. “Sence o zamanlar her şey daha mı basitti?” 
diye sordu. “Bu eski şarkılar aşktan hep çok... kolaymış gibi 
bahsediyor.” 

Şarkıdaki adamın, aşkının yüzünü bir çiçeğe benzetmesini 
dinlerken bunu düşündüm. “Aşk hiç basit oldu mu bilmiyo- 
rum,” dedim. Fakat Travisin ne demek istediğini biliyordum. 
Şarkı ihtiyacınız olan tek şeyin yalnızca aşk olduğu fikrini ak- 
tarıyor gibiydi. 

Bunun doğru olmadığına emindim. 

Şu anda karşımda duran adam da daha önceden bilmiyorsa 
bile, bu dersi yakın zamanda öğrenmişti. 

“Kardeşim sekiz yıl önce, kasabayı bir süreliğine terk etmiş- 
ti,” dedi. 

Başımı kaldırıp ona baktım, konunun değişmesine şaşırmış- 
tım. “Kardeşin mi?” 

“Hı-hım. Archer, Pelion'ın sahibi ve yöneticisi. Üzerinde 
bulunduğu arazi kasabanın kuruluşundan beri aileme ait. İlk 
doğan oğuldan diğerine geçiyor.” 

Vay canına. Ailelerin tüm bir kasabaya sahip olabildiğini bil- 
miyordum. Halelerin kütüğü oldukça eskiye dayanıyor olma- 
lıydı. “Kardeşin neden gitti?” 

Travis belirsiz bir omuz silkmeyle karşılık verdi. “Sanırım 
kendini bulmak için. Kısmen senin gibi.” 

“Peki buldu mu?” diye sordum. 

Travis bir an sessiz kaldı. Yüz ifadesi biraz mesafeli, biraz da 
hüzünlüydü ve bu konuyu pek konuşmadığı gibi tuhaf bir hisse 
kapıldım. Sanki kendini hiç istemediği bir konuşmanın içinde 
bulmuş gibi kelimelerini dikkatle seçiyordu. Neden böyleydi 
ki? Bu onun ailesi ve kardeşiydi. Geçmişiydi. 
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“Buldu,” dedi sonunda. “Her neyse, geri döndüğü gece tam 
da bu evde bir parti vardı, o yüzden aklıma geldi. Burada hâlâ 
bir efsanedir. Şu an karısı olan Bree, Archer geldiğinde dans 
pistinde biriyle dans ediyordu. Kalabalık iki yana açıldı, yer ye- 
rinden oynadı, melekler şarkı söyledi ve o zamandan beri de 
her günlerini birlikte geçiriyorlar. Artık üç çocukları -bahsetti- 
gim kız ve erkek yeğenlerim- var ama hâlâ birbirlerine o gece 
baktıklarını hatırladığım gibi bakıyorlar.” Sözlerini bitirdiğinde 
sanki kendi kendine konuşuyormuş gibiydi. 

İç çektim. O sahne ve bahsettiği o iki insanın güzel bir aile 
kurduğunu bilmek beni büyülemişti. 

Aile. Kökler. Zengin bir tarih. Kalbim aniden sıkıştı. Acaba 
bu nasıl bir histi? 

Şarkı sona erdiğinde birbirimizden uzaklaşarak bakıştık. 
Hafifçe kızardığımı hissettim, duygularım karmakarışıktı. Başı- 
mı hafifçe sallayarak kendime gelmeye çalıştım. “Biraz su alsam 
iyi olur.” 

Dans pistinin kenarına doğru yürüdük ve Gage aniden sisle- 
rin içinden çıkan bir tanrı gibi önümüzde belirdi. 

Sıcak bir gülümsemeyle yaklaşırken bizi, “Travis. Haven,” di- 
yerek selamladı. “Ne hoş bir sürpriz. Geldiğiniz için teşekkürler.” 

“Gage.” El sıkıştılar. 

Gülümseyerek, “Merhaba,” dedim. Gage karşımızda durdu- 
ğu için kendimi şimdiden daha iyi hissediyordum. “Ailenin evi 
çok güzelmiş.” 

“Teşekkür ederim. Travis buraya yüzlerce kez gelmiştir ama 
ikinize de barın olduğu üst katta eşlik etmekten mutluluk du- 


yarım.” 
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Travis, “Ah, aslında ben selam vermek istediğim birini gör- 
düm,” dedi eliyle sağ tarafı işaret etmeden önce. “Ama Haven 
bir içki istedi. Beni sonra bulur musun, Haven?” 

“Elbette,” dedim ama gidişiyle göğsümde garip bir sancı his- 
settim. Artık Gage ile yalnızdım. 

Elbette bu tam da istediğim şeydi. 

“Travis Hale ile çıktığını fark etmemiştim,” dedi. 

Beni büyük merdivene doğru götürürken, “Ah, hayır, çıkmı- 
yoruz,” diye açıkladım. “Biz sadece... arkadaşız.” Ses tonumda 
tuhaf bir şey duymuş gibi bana baktı, gözleri yüzümde gezindi. 

“Gage, hayatım.” Siyah saçları zarif bir topuz halinde şe- 
killendirilmiş yaşlı bir kadın yanımıza geliyordu. Üzerinde- 
ki şampanya rengi elbise, şıklığın ve zarafetin tanımı gibiydi. 
“Babanı gördün mü? Onu yine kaybettim. Yemin ederim o 
adama tasma takmam lazım.” Sesi kahkahalarla doldu. 

“Bilardo odasında, Bay Henderson'ın getirdiği puroları 
tadıyor.” 

Gage'in annesi göz devirmeyi bile zarif bir şekilde başardı. 
“Bunu tahmin etmeliydim. Her zaman saklandığı yer orasıdır.” 

Bilardo odası. Başımın döndüğünü hissettim. Aniden aynı 
anda hem gülmek hem de ağlamak gibi garip bir dürtü his- 
settim. Gage ile birlikteydim, onun güzel ve mükemmel aile 
evindeydim. 

İçinde bir bilardo odası olan aile evinde. Oranın tam olarak 
ne olduğunu bile bilmiyordum. Muhtemelen bilardo ve görü- 
nüşe göre karınızdan saklanmak için kullanılan bir yerdi. 

“Anne, bu Haven Torres,” dedi Gage. “Kulüpte çalışıyor.” 

“Sizinle tanıştığıma memnun oldum, Bayan Buchanan.” 


Bir an için kaskatı kesildim ve Bayan Buchanan'ın bir hizmetli 
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olduğum gerçeğine vereceği tepkiyi bekledim. Fakat o, gözünü 
bile kırpmadı. 

“Haven, canım, çok memnun oldum. Ne kadar da hoşsun. 
Tanrım, saçlarına sahip olmak için neler vermezdim.” 

Gülümsedim. Bu kadında yapmacık hiçbir şey yoktu. Sıcak 
ve nazikti, iltifatları içtendi. Mükemmeldi. Elbette öyle olacak- 
u. “Kocam başka bir saklanma yeri bulmadan önce koşup onu 
yakalasam iyi olacak. Muhteşem bir akşam geçirin.” Bununla 
birlikte yanımızdan uzaklaştı. 

Gage beni ikinci katta, avizelerin ışıldadığı bir bara götürdü. 
Burası, ağır perdelerin mekânı çevreleyen ayrı balkonları süsle- 
diği geniş ve açık bir alandı. Biraz sohbet ettik ve Gage bana bir 
şampanya kadehi uzatırken, “Vay canına,” diye mırıldandım. 

“Pekâlâ. Nerelisin, Haven? Pelionda ne kadar kalmayı dü- 
şünüyorsun?” 

“Kaliforniyalıyım ve sadece yaz için buradayım. Erkek kar- 
deşimle seyahat ediyoruz. İkimiz de kulüpte sezonluk işlere 
girdik. Sezon biter bitmez buradan ayrılacağız.” Tüm bunları 
neden bu kadar düz ve ezberleme bir şekilde söylemiştim ki? 
Hayatımın her yönünün geçici olmasına bu kadar mı alışmıştım? 
Neyse ki Gage bundan rahatsız olmuş gibi görünmüyordu. 

Büyük salondan çıkıp bir koridora girdik. Bir kapıyı açıp 
beni dışarıya, bankların ve parıldayan ışıklarla süslenmiş saksı 
ağaçlarının bulunduğu daha büyük bir balkona götürdü. Yakın- 
larda bir yerden gelen çiçekli ve hoş bir koku burnuma çarptı. 

Bir yandan da Travisin nerede olabileceğini ve kimi bulma- 
ya gittiğini merak ediyordum. 

Gage oturmam için bir bankı işaret ettikten sonra yanımda- 
ki yerini aldı. Bu özel ve samimi hissettirdi, kalbim hızlanmıştı. 
“Bana kendinden bahset, Haven.” 
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İçimde küçük bir panik oluştu. Bu, ne kadar da korkunç bir 
soruydu. Aslında kimse kendinden bahsetmeyi sevmezdi ama 
benim için özellikle korkunçtu. Azıcık sersemlemiş hissederek 
kıpırdandım. Hangi açıdan yaklaşmalıydım? Birine -özellikle 
de Gage Buchanan'a- hiçbir şeyi açığa vurmadan kendimi nasıl 
anlatabilirdim? Nabzım hızlandı. Üstelik bunu dünyadaki en 
sıkıcı insan gibi görünmeden nasıl yapacaktım? Okuldayken 
öğretmenlerin sınıfta dolaşıp bu soruyu sorduklarını, sıram 
yaklaştıkça omuzlarıma nasıl bir korku çöktüğünü, yanakları- 
mın nasıl kızardığını, kulaklarımın nasıl çınladığını hatırlıyor- 
dum. Fakat Gage sadece kibar davranıyordu. İyi. Çünkü böyle 
bir kalbi vardı. 

Elbette Travis ne diyeceğini bilirdi. Travis, Gage'in ilgisini 
çekecek doğru şeyi bulur, mükemmel, stratejik cevap verirdi. 
Peki neden Travis'i düşünüyordum? Travis şu anda düşünmem 
gereken son kişiydi. Hafifçe kıpırdandım, birden kendimi tu- 
haf, dengesiz, gergin ve dağılıyormuş gibi hissettim. Darma- 
dağın. 

Bir nefes alıp avuçlarımı bankın serin taşına koydum ve 
gülümsedim. “Şey,” dedim yavaşça. “Maceraperest olduğumu 
söyleyebilirim. Arabama binip sürmeye başlamak, hayatın bizi 
nereye götürdüğünü görmek, sonsuz bir macera serüveni gibi. 
Ne demek istediğimi anlıyor musun? Anı yaşa: benim mot- 
tom bu.” İfademin sonuna doğru sesim kısıldı ve aktarmak 
istediğim coşkuyu bastırdı. Maceracı ruh, ha? Bana bir bak! 
Arabama atlayıp öylece sürmeye başlamak gibi çılgınca şeyler ya- 
pıyorum! Yaz kaçamaklarından hoşlanıyorum! Hiç öyle bir şey 
yaşamadım ama yaşamak isterim! Peki ya sen? Düşüncelerimin 
acınası, perişan doğası karşısında neredeyse inleyecektim ama 
kendimi tutmayı başardım. Toparlanıp tekrar derin bir nefes 
aldıktan sonra gülümsedim. 
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Travisin yanında hiç bu kadar gergin hissetmemiştim. 
Onunla konuşmak eğlenceliydi. Ayrıca kolaydı. Akıp gidiyor- 
du. Endişeli, gevezelik eden bir aptal gibi değil, kendim gibi 
hissediyordum. 

Çünkü Travis senin arkadaşın, Gage de hoşlandığın kişi. 

“Başka?” diye sorarken gözlerinde sanki bir şey onu eğlendi- 
riyormuş gibi keyifli bir parıltı gördüğüme yemin edebilirdim. 
Ama neyi eğlenceli bulduğundan emin değildim çünkü ben ke- 
sinlikle eğlenmiyordum. “Başka ne olabilir? Ah. Bir nevi sağlık 
delisiyim ki muhtemelen bunu zaten biliyorsundur.” Kaşlarımı 
çattım ve seçtiğim ifadeyi tekrar gözden geçirdim. “Deli deği- 
lim. Fanatik falan değilim ve diğer mottom da herkesin ken- 
di seçimlerini yapmakta özgür olduğudur. Demek istediğim 
eğer... ah, kimyasallar ve kanserojenlerle dolu bir şey yemek 
istiyorsan, elbette ye derim.” Gözlerimi kırpıştırıp biraz eğil- 
dim. “Kimyasal ve kanserojen maddeler yemeni istediğimden 
değil. Çünkü sağlığın zarar görebilir ve sen sağlık timsalisin.” 

Dudağı seğirdi. “Sağlık benim için de önemli.” 

“Evet, belli.” Uzanıp kolunun üst kısmını hafifçe sıktım fa- 
kat sonra elimi hemen çektim. Yanaklarım yanmaya başlamıştı. 

Aman Tanrım. Bunu gerçekten yaptın. Dur artık, Haven. Ona 
dokunmayı bırak. Ve hemen konuşmayı kes. Derhal! 

“Ve keseli sıçanlara bayılırım,” diye ekledim. 

Gage'in yüzü ifadesizleşti. “Keseli sıçan mı dedin?” 

Başımı salladım. “Hı-hım. Onlar, şey... kötü bir şöhrete 
sahipler. Korkunç görünüyorlar vc korkudan tıslıyorlar ama 
saldırgan değiller.” 

“Değiller,” diye kabul etti. Yüzünde şaşkın bir ifade belir- 
mişti. Neredeyse tereddütle, “Keseli sıçanların başka nesini se- 


viyorsun?” diye sordu. 
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Başka, başka? Zihnim bir saatten kısa bir süre önce öğren- 
diğim keseli sıçan bilgilerini hatırlamaya çalıştı. 44! Doğru. 
“En sevdiğim özellikleri, tabii ki...” dedim çünkü gerçekten 
de en büyük başarıları buydu. “Yılda, şey, beş bine kadar ke- 
neyi yemeleri. Ne kadar çok Lyme hastalığını önlediklerini bir 
düşünsene. Küçük birer kahramanlar. Daha fazla övgüyü hak 
ediyorlar.” 

İşte o zaman Gage Buchanan'ın gülmemeye çalıştığını, du- 
daklarının titrediğini ve gözlerinin kısıldığını fark ettim. Ona 
daha yakından baktığımda içimde kötü bir his belirdi. “Keseli 
sıçanları... seviyorsun, değil mi?” 

Sonunda bir kahkaha patlattı, gözleri parlıyordu. Kaba bir 
kahkaha değildi ama yine de bir kahkahaydı. “Keseli sıçanlar- 
dan nefret ediyor değilim,” dedi. “Ama onları çok fazla düşün- 
düğümü söyleyemem. Yine de beni ikna ettin. Onlara hakkını 
vermeliyim. Küçük kahramanlar. Bunu sevdim.” 

Aman. Tanrım. Eğer cansız kahkahalar atmak mümkün ol- 
saydı, benimkiler tam olarak öyle olurdu. 

Travis Hale'i ö/dürecektim. 

Neredeydi? Onu hemen bulmam gerekiyordu. “Bana izin 
verir misin, Gage? Eminim misafirlerinin yanına dönmen gere- 
kiyordur. Seninle sohbet etmek harikaydı ve bu ev peri masal- 
larından fırlamış gibi. Beni ağırladığınız için teşekkür ederim.” 

Cevap vermesini beklemeden ayağa kalkıp kapıya doğru 
yürüdüm ve kapıyı hızla açıp yalancı arkadaşımı aramaya ko- 
yuldum! 
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y yi giyimli misafir grupları arasında ilerleyip odalara baktım 
r; barı iki kez kontrol ettim. Tam küçük balkonlardan birin- 
den döndüğüm sırada gözlerim alt kattaki bir verandanın taş 
duvarına yaslanmış yalnız figüre kaydı. Kalbim yerinden fırla- 
yacak gibi oldu. Elbette sebebi öfkeydi. Dönüp merdivenlerden 
hızla indim, evin içinden geçerek arka kapıdan çıktım, veranda 
boyunca ilerleyerek köşeyi döndüm ve onun durduğu yere gel- 
dim. Döndü, elinde bir içki, yüzünde okuyamadığım asık bir 
ifade vardı. Neredeyse somurtkandı. Asık suratlı ve somurtkan 
olması da gerekiyordu. Onu öldürmek üzereydim. 

“Seni ikiyüzlü sıçan!” 

Sırunı rahatça taşa yasladı ve ona yaklaştığım sırada beni 
süzdü. “Sen... kızgın görünüyorsun, Haven.” 

Tamamen yaklaşıp koluna vurdum. Sanki arkasındaki duva- 
ra vurmuşum gibi hissettim. Gözünü bile kırpmamıştı. “Aptal 
gibi görüneyim diye yalan söyledin.” 

“Ne hakkında yalan söyledim?” 


“Ah, masum rolü yapmayı bırak. Gage'in keseli sıçanlara 


olan zaafı hakkında saçma bir hikâye uydurdun.” Ona bir kez 
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daha vurdum ve ilkiyle aynı sonucu aldım. “Tanrı aşkına, kene- 
lerden bahsedip durdum! Gage'in önünde! Kenelerden! Tam bir 
budala gibi konuştum!” Ellerimi kalçalarıma koydum. “Ken- 
dimi pek iyi göstermeyen birkaç şey daha söylediğimi kabul 
ediyorum ama keseli sıçan olayı! Tanrım, keseli sıçan olayı... 
Bundan kesinlikle geri dönüş yoktu.” Nefesim kesildi, göğsüm 
inip kalkıyordu. 

“Bu kulağa çok saçma geliyor. Bana inanmana şaşırdım.” 

Dudaklarım aralanırken ayak parmaklarımız birbirine de- 
ğecek kadar yaklaştım. “İnsanları küçük düşürmek hoşuna mı 
gidiyor, Travis? Senin olayın bu mu? İnsanlara tuzak kurmayı 
mı seviyorsun? Bunu yapmaktan zevk mi alıyorsun?” 

Hafifçe irkildi. “Şaka yapmak istemiştim. Ciddiye alacağını 
düşünmedim.” 

“Ama aldım, seni pislik. Hoşlandığım adamın önünde ken- 
dimi gülünç duruma düşürdüm. Niye yaptın ki bunu? Senin 
sorunun ne?” 

Duruşu dikleşti ve çenesindeki bir kas seğirdi. “Haklısın. 
Ben bir pisliğim. Bunu bilsen iyi olur. Hayat kurtaracak bir 
bilgi.” 

Onunla aynı fikirdeydim. Ağzım bir açılıp bir kapanıyor, 
göğsüm hâlâ onu bulmak için bu ucube evi ararken ve sonra da 
taştan yapılmış hareketsiz koluna vururken hissettiğim duyguy- 
la inip kalkıyordu. 

Travis ise beni izliyor, tahminimce en azından bir süredir bu 
avluda neredeyse hareketsiz durmasına rağmen hızlanan nefesi 
benimkine karışıyordu. Etkilemek istediği adamla, kene yiyen 
keseli sıçanlar hakkında saçma sapan konuşması için kandı- 
rılan bendim fakat acayip şekilde yaralı görünen oydu. Bu da 
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kulağa... şey, saçma geliyordu. Dudağım titredi ve sonra kulağa 
ani bir hıçkırık gibi gelen bir kahkaha attım. 

Travis bana temkinli bir şekilde baktı ve gergin, endişeli bir 
tavırla gülümsedi. 

Elimi ağzıma kapatıp tekrar gülmeye başladım. Aman Tan- 
rım, her şey çok saçmaydı. Bu evde olmak. Travis Hale'in bana 
hem kızgınlığımın geçtiğini ve paçayı kurtardığını umuyor, 
hem de beni hapse attırmak için telefon açmayı düşünüyor- 
muş gibi bakması. Çıktığım bu yolculuk çok saçmaydı. Param 
yetmediği halde, muhtemelen beni sadece gülünç olarak göre- 
cek olan bir adamı etkilemek için aldığım bu elbise tamamen 
saçmaydı. 

Kahretsin, tüm hayatım saçma bir olaylar zincirinin saçma 
bir halkasıydı. O kadar şiddetli gülüyordum ki gözlerim yaşardı. 

Ve üst katta bir bilardo odası vardı. Bir bilardo odası! Bizim- 
se en uzun süre yaşadığımız apartmanda İki Dişli Trina adında 
evsiz bir fahişe vardı ve aparımanımızın kapısında uyurdu. Ye- 
terince yiyeceğimiz olduğunda ona sandviç hazırlar, kadın on- 
ları sakız gibi çiğnerken yanında otururdum. 

Daha da güldüm. 

Ve saçma bir yanım Trina'yı özlüyor, ona sandviç yapa- 
cak kimse olmadığı için endişeleniyordu çünkü ben burada, 
Maine'de, ailesinin evinde bilardo salonu olan bir adama keseli 
sıçan sevgim hakkında yalan söylemekle meşguldüm. 

“Haven.” Travis'in ses tonunda bir şey vardı, inanılmaz de- 
recede nazik bir şeydi, sanki bana ne olduğunu ikimiz de anla- 
masak da bunun arkasındaki duyguları anlıyordu. 

Bu nasıl doğru olabilirdi ki? Olamazdı. Göl kenarındaki 
mükemmel bir kasabada büyümüş, etrafında sevgi, aile, tarih ve 
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toplanmak için bekleyen olgunlaşmış yabanmersinleri olan Şef 
Hale'in bunu anlaması imkânsızdı. 

“Haven.” Yine aynı nazik ses tonuyla konuşup biraz daha 
yaklaştı ve ellerimi ağzımdan çekip yanlarımda tuttu. 

Kahkahalarım azalırken omuzlarım düştü. 

“Ben bir pisliğim,” dedi. 

“Biliyorum,” diye soludum. 

Başını salladı, gözlerinde hüzne benzer bir şey vardı. “Her- 
kes biliyor,” dedi. “Bu konuda bir fikir birliği var.” 

Kalbim sıkıştı. Kahkahalarım nefese dönüştü. AZ Ver. Al 

Ver. O bir pislikti. Fakat aynı zamanda değildi de. 

“Anketler yapıldı,” diye devam etti. “Grafikler çizildi. Ne 
kadar büyük bir pislik olduğum hakkında tartışmalar-” 

“Kes sesini,” diyerek ağzımı onunkine bastırdım. 

Bir an için ikimiz de gözlerimiz açık halde donakaldık, san- 
ki kendimizi aniden ve sarsıcı bir şekilde farklı bir gezegende 
bulmuşuz gibi, şok içinde birbirimize baktık. Sonra bir şim- 
şeğin çakışını andırır bir sesle inledi ve beni kendine çekerek 
ağzını benimkinin üzerine tamamen kapattı. Onun inlemesi- 
ne kendi inlememle karşılık verdim ve içime sadece rahatlama 
olarak adlandırabileceğim bir his yayıldı. Öpücük derinleşti. 
Travis'in sıcaklığı beni sarıp, kokusu anın sarhoşluğunu artırır- 
ken az önceki garip, endişe verici öfkenin, üzüntünün ve kafa 
karışıklığının her zerresi yok oldu. Dillerimiz buluşup birbirle- 
rini tattıktan sonra sanki bedenlerimiz çoktandır tanışıyormuş 
ve bu uzun zamandır beklenen kavuşmayı kutluyormuş gibi 
birbirlerine dolandı. 

Parmaklarını sırtımda gezdirdi, elbisemin iplerinin izi- 
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fışkırmasına neden oldu. Kopar onları, demek istedim. Vöcu- 
dumu çırılçıplak bırak. Sonra da kendininkiyle ört. 

Bana neler oluyordu? 

Diliyle dilimi okşadığında damarlarımdan ateş fışkırdı ve 
her hücrem hayatla doldu. Uyuşturucu böyle hissettiriyor olmalı, 
diye düşündüm. 

İşte bu yüzden insanlar bu hissi sürekli kılmak için ne yap- 
maları veya ne yapmamaları gerekiyorsa onu yapıyorlardı. Ba- 
caklarımı birbirine bastırdığımda Travis'in boğazından kısık bir 
hırıltı yükseldi. Titreşimini hissettim ve bu, heyecanımı yerçe- 
kiminin artık var olmadığı bir düzleme kadar yükseltti. 

Uçup gitmemek için ona daha sıkı tutundum. Her tarafı 
sertti: kolları, göğsü, artık bacaklarıma baskı yapan, kalınlaşmış 
aleti... Ona biraz daha yaklaştım. 

“Haven. Tanrım.” Hafifçe geri çekildiğinde ona yaslandım, 
nefes nefese ve aç hissediyordum. Hem bedenimi uzaktan izli- 
yor gibi hem de her parçamın, özellikle de karıncalanan, zonk- 
layan ve rahatlamak için yalvaran parçalarımın son derece far- 
kındaydım. 

Daha önce hiç böyle öpülmemiştim. 

“Yapmamalıyız...” derken sesi kulağa boğuk ve çaresiz ge- 
liyordu. Bir adım daha geri çekilip etrafına bakındı. Ardından 
göz göze geldik. Tanrım, nerede olduğumu unutmuştum. Kim 
olduğumu unutmuştum. 

Ve Tanrım, bu ne büyük bir rahatlamaydı. 

Gözlerimi kırpıştırdım. Yapmamalıyız. Bu sözler hâlâ ke- 
miklerimi yalayan alevlerin üzerine bir kova su döktü. “Evet, 
biliyorum. Elbette. Bu... Özür dilerim.” Titrek bir nefes alıp 
dudaklarımdaki ıslaklığı sildim ve elbisemi düzelttim. Hayır, 
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tabii ki yapmamalıydık. Daha az önce... kızgındım ve... Travis'i 
neden öpmüştüm ki? 

Kısa, acı içinde bir kahkaha attı. “Burada yapmamalıyız de- 
mek istemiştim,” dedi. Kasları gerilmiş, yüzünde cevap arayan 
bir ifade belirmişti. Uyuşmuş gibi görünüyordu. Öpücük onu da 
etkilemiş miydi? Az önce onun da karşılık verdiğine emindim. 

Burada. Buchanan malikânesinde. Birkaç saniye boyunca 
gözlerimi kapatıp kendimi toparlamayı bekledim. Bakışlarımı 
yukarıdaki balkon pencerelerine çevirdim. Durduğumuz yer 
görülebiliyordu. Tekrar Travise baktığımda hafifçe kaşlarını 
çattığını gördüm. 

“Hayır,” diye onayladım. “Hayır. Hiçbir yerde yapmamalı- 
yız.” Kalbi kırılmıştı ve az önce ona resmen saldırmıştım. Ayrı- 
ca, ben başka biriyle ilgileniyordum. Ve o başka birinin ailesi şu 
anda içinde bulunduğumuz evin sahibiydi. 

Travis ağzını açtı, sonra kapattı ve başıyla onayladı. 

Derin bir nefes aldım. “Sanırım şampanyaya ihtiyacım var.” 


“Ben de biraz alabilirim.” 


Bir saat sonra pansiyona geri döndük, ikimiz de biraz gergin 
ve tuhaftık. Buchanan malikânesinde birer kadeh şampanya 
içerek bir süre oyalanmıştık. Travis hayır kurumu için birkaç 
parça eşyaya teklif vermiş, sonra da geceyi sonlandırmaya karar 
vermiştik. 

Vedalaşmak için yanına gittiğimizde Gage bağışlayıcı ve ki- 
bar davranmıştı. Bana benimle ilgileniyormuş gibi gülümsedi- 
ğinde gözleri parladı. “Seni kulüpte görmek için sabırsızlanıyo- 
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Ona neşeyle gülümsedim, kendimi düşündüğüm kadar kü- 
çük düşürmediğime dair umudum arttı. Belki de benim çekici 
bir şekilde tuhaf olduğumu düşünmüştü. Umut etmek kaçı- 
nılmazdı. Ve bu gecelik yeterince enkaz yarattığım için Gage 
ile paylaşmadığım bir başka mottom da şuydu: her zaman bir 
umut vardır. 

Döndüğümde Travis'i bize bakarken yakaladım. Verandada- 
ki gibi suratını asmıştı ve bunun kıskançlık olarak yorumlanıp 
yorumlanamayacağını merak ettim. 

Ve o anda, anlam arayamayacak kadar yorgun ve şaşkın ol- 
duğum başka bir umut yeşerdi. 

Merdivenlerin başında tuhaf bir şekilde durduk. İkimiz de 
gülümsemiyorduk. 

Beni öptüğü için pişman olup olmadığını sormak istiyor- 
dum. Bu öpücüğü kalbini kıran, dedikoducuların Travis'in al- 
dattığını düşündüğü ama aslında tam tersi olan kız arkadaşını 
öpüşüyle kıyaslayıp kıyaslamadığını merak ettim. Acaba beni 
öpmesi kız arkadaşını özlemesine neden olmuş muydu? Bazen, 
bir ayrılıktan çok kısa bir süre sonra bir başkasını öpmek, dik- 
katinizi dağıtmak ya da iyileşmekten çok üzüntünüzü artırırdı. 
İlişkiler konusunda tam bir uzman değildim ama en azından 
bunun doğru olduğunu biliyordum. 

“Teşekkür eder-” 

“Özür diler-” 

Travis boğazını temizledi ve başıyla beni işaret ederek sözsüz 
bir şekilde devam etmemi söyledi. “Normal bir insan gibi gö- 
rünme çabalarımı sabote etmiş olsan da beni Gage'in partisine 
götürdüğün için teşekkür ederim.” 

Gözlerini devirerek bana yarı yüzünü buruşturur, yarı sırıtır 
bir ifadeyle baktı. “Bunun için gerçekten üzgünüm.” 
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Elimi sallayarak geçiştirdim. “Önemli değil. Belki de bu 
beni diğer insanlardan ayırmıştır.” Bir ucube olarak. 

Öpüşmemişiz gibi mi davranacaktık? 

Bir süre daha birbirimize baktık. 

“Pekâlâ. İyi geceler, Travis.” 

Duraksadı ama sonra kapalı dudaklarında bir tebessüm be- 
lirdi. “İyi geceler, Haven.” 

Yapmamalıyız. 

Yavaşça merdivenleri çıktım. Yukarı çıkarken gözlerinin 
üzerimde olduğunu hissedebiliyordum. Yüzündeki ifadeyi, 
bana bir şey söyleyip söylemeyeceğini görmek için neredeyse 
arkama dönecektim ama kendimi tuttum. Fidanlığın arka tara- 
fında kökleri dışarı çıkmış bir şekilde bulduğum ve artık mer- 
divenlerin tepesinde duran bitkiye birkaç güzel söz fısıldarken 
elim yemyeşil yapraklarının üzerinde gezindi. Onu buraya ilk 
getirdiğim zamanki boyutunun iki katına ulaşmıştı. Göğsümde 
küçük bir gurur patlaması oldu. Bunu ben yapmıştım. Bitkiyi 
kurtarmıştım. 

Onu kurtaramamış olsam bile. 

Odama girip kapıyı arkamdan kapattım ve avuçlarımı tah- 
taya dayayarak kapıya yaslandım. Travis'in ayak seslerini, mer- 
divenlerin başında duraksadığını ve sonra karşı yöndeki kendi 
odasına yöneldiğini duydum. 

Kapısının kapanışının kısa tıkırtısını duyduğumda kendi 
kapımdan uzaklaştım ve bu gece her ne olduysa, bunun önüne 
nasıl geçeceğimi merak ettim. 
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elion Polis Depertmanı memuru Deb Bryant, “Doğru mu 
duydum?” diye sordu. “Yol kenarında kaybolan birkaç ev 
bitkisi için arama emri mi çıkardın?” 

“Evet,” diye onayladım. “Çalınmışlar.” 

“Yolun kenarından. Birinin onları bıraktığı yerden.” 

“Evet.” 

“Ve kasabaya el ilanları asıldı? Çalman bitkiler için. Yol ke- 
narına bırakılan bitkiler için.” 

Tezgâha yaslandım. “Belki de alan kişi onların başkasına ait 
olduğunu bilmiyordu. Amacım tutuklamak değil, sadece malı 
geri almak.” 

“Travis Hale. Bazen beni endişelendiriyorsun.” Sevgiyle gü- 
lümsedi. “Ve beni şaşırtıyorsun.” 

Bunu bir iltifat olarak kabul edecektim. Gülümsemesine 
karşılık verdim. 

“Sanırım bunu bir kadın için yapıyorsun?” 


Sırıttım. “Nereden biliyorsun?” 
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“Bilmiyordum. Şaşırma sebebim de bu. Pek senlik bir ha- 
reket değil.” Devam etmeden önce duraksadı. “Hoşuma gitti.” 

“O sadece bir arkadaş.” Gülerek yaslandığım tezgâhtan ay- 
rıldım ve ofisime geri döndüm. 

Birkaç dakika sonra Spencer içeri girdi. “Kaliforniyalı Eas- 
ton Torres hakkında bulduğum bilgilere inanamayacaksın.” 

Mesajlarımı incelediğim telefonumu masama geri koydum, 
okuma gözlüklerimi çıkardım ve ona baktım. “Arama emri mi 


var?” 

“Hayır. Ama-” 

Deb ofisime dalarak, “Az önce kayıp bitkilerle ilgili bir tele- 
fon geldi!” dedi. 

“Gerçekten mi?” Ayağa kalktım. “Kim aradı?” 

“Lark Yolu'ndan Marc Hobbs.” 

“Travis, gitmeden önce önemli bir sorum var!” dedi Spencer 
aceleyle. 

“Neymiş?” 

“Şey, bu araştırmayı yürütmek beni biraz düşündürdü...” 

Eyvah. Spencer'ın herhangi bir şeyi derinlemesine düşünmesi 
hemen hemen hiç kimse için iyiye işaret olmazdı. Kuralları mü- 
kemmel bir şekilde takip ediyor olabilirdi ama düşünme işini, 
beyinsel uğraşlar için daha uygun olan insanlara bırakmasını 
dilerdim. 

“Yani, toplumumuz ve Pelion'da yaşayan tüm iyi, onurlu in- 
sanlar hakkında.” 

“Hı-hı.” Asıl konuya gelmesi için sabırsızlandığımı gösteren 
bir hareket yaptım. Kurtarmam gereken bitkiler vardı. 
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“Ve düşündüm ki, merkezimizi ihlaller hakkında bilgilen- 
dirmeye yardımcı olabilecek bir halkla ilişkiler grubu kursak 
nasıl olur?” 

İhlaller mi? Bu kulağa biraz halktan, polislerin karışmasına 
gerek olmayan küçük suçlar için komşularını ispiyonlamalarını 
istemek gibi geliyordu. Ancak Pelion halkı öyle değildi. Yıllar 
geçtikçe ve özellikle de sekiz yıl önce yaşanan dramdan bu yana 
birbirimize daha da bağlanmıştık. İnsanlar birbirlerini ölesiye 
kolluyorlardı. Hale ailesinin karıştığı olayların şaşkınlığı, iyi so- 
nuçlar vermişti. Spencer ise karşımda durmuş, bu konuda çok 
hevesli görünüyordu ve kahretsin, belki de bu, kasaba halkı ile 
işlere daha fazla dahil olmak isteyenler için iyi bir şey olabilirdi. 
“Dinle Spencer, eğer bu halkla ilişkiler grubu daha çok komşu- 
ların birbirini kollamasına ve birilerinin zarar görmesine neden 
olabilecek durumları bildirmeye odaklanırsa, onayımı alırsın.” 

Spencer'ın yüzünde küçük bir şaşkınlık ifadesi belirdi. “Ger- 
çekten mi? Harika! Sağ ol dost-Travis.” 

“Yine de küçük bir bütçe olmalı.” 

“Kesinlikle. Etrafa sordum ve Birdie Ellis komitede yer al- 
mak, ihtiyaç duyabileceğimiz baskıları bağışlamak için gönüllü 
oldu bile.” 

Birdie Ellis. Diktatörlüğe eğilimi olan, kasabanın en büyük 
dedikoducularından biriydi. İnsanlara patronluk taslayabilmek, 
genel olarak iradesini ortaya koyabilmek için her zaman kilise 
ya da toplum odaklı bir grup için gönüllü oluyordu. Ancak 
kocasıyla birlikte işlettiği şirketten bedava destek teklif ediyor- 
sa, neden olmasındı ki? Spencer'ın yanından geçtim. “Bu işten 
sen sorumlusun, Spencer. Önemli olmadıkça bana danışmana 
gerek yok. Ve... iyi iş çıkarmaya devam et.” Omzunu sıvazlayıp 
aceleyle odadan çıktım. Onu meşgul edecek bir şey olduğu için 
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mutluydum, böylece ikimizin de dahil olması gerekmeyen du- 
rumlarda peşime takılmazdı. Mesela bu meselede. 

Deb, genellikle ağaçta mahsur kalan kedileri kurtarma gö- 
revleri için ayırdığı neşeli bir coşkuyla, “İyi şanslar!” diye seslen- 
di. Giriş kapısı arkamdan kapanırken ona gülümsedim. 

Arabayı sürerken aklımın dün geceki öpücüğe gitmesine izin 
verdim. Haven'ın öfkeliyken bile, belki de özellikle öfkeliyken, 
nasıl da kalbimi neredeyse durduracak kadar güzel olduğunu ha- 
tırladım. O vahşi bukleler yüzünün etrafında dalgalanırken ya- 
nakları kızarmıştı. Hem büyülenmiş hem de suçlu hissetmiştim. 

Pislik gibi davranmıştım ve bu çok kolay olmuştu. 

Ayrıca pislik gibi davranma sebebim kıskanmış olmamdı. 
Oraya Gage için gitmesini kıskanmıştım. Gage'i etkilemek, ken- 
disini fark etmesini sağlamak için oradaydı. Tabii ki bunu ona 
söyleyemedim. Kendim bile bunu tam olarak anlamamıştım. 

Yapmamalıyız. 

Parmağımla direksiyona vurmaya başlarken Gage'e açıkça 
ilgi duyuşunu düşündüm. Kıskançlık benim duygu dağarcı- 
gımda pek de yeni bir şey sayılmazdı. Doğruyu söylemek gere- 
kirse, belki de hayatımın çoğunu kıskanarak geçirmiştim. Yine 
de bu farklı hissettirmişti... Nasıl farklı hissettirdiğini bilmi- 
yordum ama öyleydi. 

Olaylara dar bir görüşle mi bakıyordum? Haven söz konusu 
olduğunda küçük düşünen biri olmak istemiyordum. Bundan 
daha iyisi olmak istiyordum. 

Neden? 

Emin değildim. 

Fakat o öpücük... O öpücük beni derinden etkilemişti. 
Hâlâ etkisi altındaydım. 


108 


Ninova 


MIA SHERIDAN 


Otuz iki yaşında, bâkir olmaktan çok uzak olan bir adam- 
dım ve... Tanrım, bir öpücüğün öyle olabileceğini hiç düşün- 
memiştim. Eğer bir partide, Gage'in herkes tarafından görü- 
lebilecek bahçesinden başka bir yerde olsaydık, işleri daha da 
ileri götürmeyi denerdim. Onu soyardım. Son derece yumuşak 
tenini tenimde hissederdim. Vücudunun her bir noktasını ta- 
dardım. Neden? Çünkü tahrik olmuştum ve Haven normalde 
hoşlandığım türden bir kadın olmasa da o elbisenin içindey- 
ken, aradığım tüm o özellikleri karşılar hale gelmişti. 

Oturuşumu düzelttim, Haven'i çırılçıplak soyup altıma 
alma düşüncesinin yarattığı sıcak uyarılmayla kontrolü tekrar 
ele aldığımı hissediyordum. 

İşte bu duyguyu tanımlayabiliyor, anlayabiliyordum. Dün 
gece pansiyona dönüp, sakinleştikten sonra iki kez harekete 
geçmeyi düşünmüş olmamın bir önemi yoktu. 

Ona borçlu olmam dışında, neden bir bitki kurtarma göre- 
vinde olduğum konusuna hâlâ anlam veremiyordum. Yine bir 
pislik gibi davranmıştım. Ona tuzak kurmuştum. Onu üzmüş- 
tüm. Öyle ki aynı anda hem onu rahatlatmak hem de kafasının 
içinde olup bitenlerden onu uzaklaştırmak istiyordum. Kendi- 
ni kaybetmişti. 

Her ne sebeple olursa olsun, sıkıntısının sebebi bendim ve 
bunu telafi etmek istiyordum. 

Marc Hobbs ve karısı Lynnin göl kenarında, Bree'nin 
Pelion'ı ilk ziyaret ettiğinde kiraladığı kulübenin yakınında bir 
kulübeleri vardı. Ön kapılarını çaldım ve Lynn kapıyı açtığında 
şapkamı çıkardım. “Ah, Şef Hale, içeri gelin. Bu sabah markette 
ilanı gördüm ve Marc'a hemen ofisi araması için mesaj attım. 
Onları aldığımda başkasına ait olduklarını fark etmemiştim.” 
Bana endişeyle baktı. 
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“Yanlış bir şey yapmadınız, Bayan Hobbs. Sadece bir yan- 
lış anlaşılma olmuş. Ancak bitkiler... şey... kontrolü dışındaki 
koşullar nedeniyle onları terk etmek zorunda kalan vatandaşı- 
mız için önemliydi. Polis departmanı olarak tüm vatandaşların 
endişelerini ciddiye alır, elimizden geldiğince ve zamanımız el- 
verdiğince yardımcı oluruz.” 

“Pelion Polis Departmanı'nın hem büyük hem de kü- 
çük meselelerde vatandaşlarını gözetme şekli kalbimi eritiyor. 
Marc'a her zaman bu güzel toplumun bir parçası olduğumuz 
için şanslıyız diyorum. Kardeşinin yaptığı harikalar... şey... o 
zamandan beri...” 

“Katılıyorum.” Boynunda beliren rengin annemden ve ben- 
cil davranışları yüzünden üç kasaba öteye taşınmasından sonra 
kasabanın daha iyi yönetildiğinden bahsetmek üzere olduğu 
gerçeğiyle bir ilgisi olduğunu biliyordum. 

“Yine de bazı kötü haberlerim var,” dedi çekingen bir ta- 
vırla. “Niyetim iyiydi ama görünüşe göre bitkilerden pek de 
anlamıyormuşum. O bitkileri yolun kenarına bırakıp az mik- 
tarda yağan yağmurun işini yapmasına izin verseydim daha iyi 
olabilirdi.” 

Beni evin arka tarafındaki perdeli verandaya götürdü. Susuz 
kalmış, perişan görünümlü beş bitki pencerenin önünde dur- 
muş, dışarıdaki suya özlemle bakıyordu. 

On dakika sonra, bitkiler arka koltuğuma yerleştirilmişti 
ve Hobbs çiftinin ön kapısından arabama kadar uzanan yolda 
yapraklar bir iz bırakmıştı. Penceremden el sallayarak sokağa 
çıktım. “Benimle kalın, çocuklar,” dedim bitkilere. 

Telefonumu alıp Haven'ı aradım. 

“Şef Hale,” dedi tatlı bir sesle. 


“Evde misin?” 
no 
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Ev. Sarı Kafes Hanı'nı gerçekten evim olarak mı görmeye 
başlamıştım? 

“Şey, evet. Neden?” 

“Benimle girişte buluş,” dedim. “Ve şeyi getir...” Zihnim 
bu zavallılara yardım edebilecek doğru aparatı, ürünü ya da ale- 
ti aradı. “Hortumu getir!” diye bağırdım. 
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inadan dışarı adımımı atmamla sineklikli kapı arkamdan 
kapandı. Kafa karışıklığıyla kaşlarımı çatarken Travisin 
aracını görebilmek için gözlerimi kısıp yola baktım. 

Neyin peşindeydi? 

Hortum mu getirecektim? 

Eve dönüp baktığımda girişteki geniş merdivenlerin ya- 
nında sarılı duran bir hortum gördüm. Mırıldanarak hortuma 
doğru yürüdüm ve onu çözüp musluğun yanına çömeldim. 

Betty verandada durmuş beni izlerken, endişeli bir ses to- 
nuyla, “Neler oluyor?” diye sordu. 

“Bilmiyorum,” diye karşılık verdim. “Travis az önce hor- 
tumla hazır olmamı söyledi.” 

“Eyvah.” Artık gergin olmaktan çok heyecanlı görünüyordu. 

“Neler oluyor?” Burt, verandanın parkesinde ses çıkaran 
bastonuyla birlikte Betty'nin yanına geldi. 

“Bilmiyorum ama olayı anlatacağım... şey gibi...” 

“Anladığın gibi,” dedi Burt sessizce. 

“Hayır, hayır...” 
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“Gördüğün gibi.” 

“Hayır...” 

“Olduğu gibi.” 

“Kesinlikle,” dedi Betty. 

Uzakta bir araba göründü, pansiyona giden yola girdi ve ga- 
raj yolunda patinaj yaparak durdu. 

Travis arabadan atlayıp arka kapıyı açtı ve muhtemelen ha- 
yatımda gördüğüm en üzgün görünümlü bitkiyi çıkardı. Nefe- 
sim kesildi, hemen suyu açıp akan hortumu Travis'in durduğu 
yere doğru sürükledim. “Aman Tanrım!” diye soludum, ardın- 
dan da güldüm. “Onları buldun? Onları buldun!” 

“Evet!” diye seslendi ve tekrar arabaya dönüp bir başka bit- 
kiyi çıkararak ilkinin yanına bıraktı. “Acele et! Sadece birkaç 
dakikaları kalmış olabilir.” 

Tekrar güldükten sonra hemen işe koyuldum. Hortumu 
bitkilerin kökleri ve yaprakları üzerinde ileri geri hareket etti- 
rerek onlara fazlasıyla ihtiyaç duydukları belli olan içeceği ver- 
dim. Bunu yaptığım sırada onlara bir şarkı mırıldanmayı da 
ihmal etmedim. 

Travis arabasının kapılarını kapatırken hortumu fazla hızlı 
bir şekilde kaldırıp yanlışlıkla yüzüne su fışkırttım. “Ah.” Hor- 
tumu indirdim ve bu sefer de üniformasının önünü ıslattım. 

Kendini savunmak için ellerini kaldırdı ve bir elini sırılsık- 
lam saçlarında gezdirdi. Aniden gülmeye başladığında etrafında 
su damlacıkları uçuşuyordu. 

Kolumu indirdim ve su ayaklarıma akarken ona baktım, 
kurtardığı bitkilerin önünde gururla gülüyordu. Onları benim 
için kurtarmıştı. 

Kalbim sıkıştı. Kaslarım ağırlaştı. Bu beni hem canlı hisset- 
tirmiş hem de... korkutmuştu. 
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Elini tekrar yüzünde gezdirdikten sonra bakışları benimki- 
lerle buluştu ve ona nasıl baktığını fark ettiğinde gülümsemesi 
soldu. 

Arkamda, Betty'nin yumuşak sesinin Burt'e sahneyi anlatır- 
ken yükselip alçaldığını duyabiliyordum. 

“Bunu benim için yaptın. Neden?” 

Kısa bir an durdu, sanki soru onu hazırlıksız yakalamıştı ve 
nasıl cevap vereceğinden tam olarak emin değildi. “Çünkü ar- 
kadaşlar böyle yapar.” 

İçimde küçük bir hayal kırıklığı hissettim ama bunu umur- 
samadım, biraz önceki korku ortadan kalkmıştı. 

Travisin yüzü fazlasıyla ciddileşti, güneşin yansıdığı su 
damlacıkları koyu kirpiklerinde parıldıyor ve o alışılmadık vis- 
ki rengi gözlerini vurguluyordu. Yüce Tanrım, çok güzeldi. “Ve 
bir de...” dedi usulca. “Üzgün olduğumu söylemek istedim. 
Yaptıklarım için... Gage olayında. Keseli sıçanlar. Keneler. 
Neyden bahsettiğimi biliyorsun.” 

Gülmekten kendimi alamadım. Nasıl olur da kalbim yu- 
muşamazdı? “Affedildin.” Bitkilerimi kurtarmıştı. Bunu sadece 
benim için yapmıştı. Üzerlerinden su damlayan yeşillikleri... 
ya da şu an için kahverengilikleri başımla işaret ederek, “Onları 
nasıl buldun?” diye sordum. 

“Arama emri çıkardım. Ve polis departmanının resmi ilanla- 
rını kasabadaki tüm ilan panolarına astım.” 

Sırıttığımda o da sırıttı. Ayakkabılarım hâlâ yanımda akan 
hortum tarafından ıslanırken, birbirimize anlamsızca gülümse- 
yerek birkaç dakika boyunca öylece durduk. 

Betty'nin sesi neredeyse bir fısıltıya dönmüştü ve arkama 
dönüp baktığımda Burtün yüzünde hayalperest bir gülümse- 
me vardı. 
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Tekrar Travis'e baktım. O öpücüğü hiç konuşacak mıydık? 

Yoksa gereksiz miydi? Bir kerelik bir şey... çoğunlukla tutarsız 
bir kırılma anının yol açtığı ve daha sonra bir tür tutkulu ama 

geçici deliliğe dönüşen bir öfkeden mi ibaretti? 

Travis başını çevirip gözlerini kısarak Betty ve Burt'ün dur- 
duğu yere baktı, elini kaldırıp yavaşça onları selamladıktan son- 
ra bakışlarını bana çevirdi. “Eh, şey, yarın benimle yabanmersi- 
ni festivaline gelmek ister misin diye soracaktım.” 

Yabanmersini festivali mi? Ah, doğru. Clarice kasabaya bu 
festival için gelmişti ve kulüpte de bahsedildiğini duymuştum. 

“Arkadaş olarak,” diye açıkladı, sanki duraksamam bunun 
bir randevu olup olmadığını düşünüyormuş gibi anlaşılmıştı. 
Gerçi bunu Gage'in partisi için de söylemişti. Şu öpüştüğümüz 
ve... arkadaşça olmayan şeyler yaptığımız parti. 

Bunu görmezden gelerek küçük bir nefes verdim. “Yaban- 
mersini dolu bir festival mi?” 

Yine sırıttı. Tanrım, o sırıtış. O gözler. Yanaklarındaki gam- 
zeler. O inatçı çene. 

Akılalmaz bir şekilde delirmiş aptalın teki bu adamı aldat- 
mıştı... hem de kardeşimle. 

Adam onundu ve kadın gitmesine izin vermişti. 

Ah. Arkadaştık. 

Başıyla arkamdaki evi işaret etti. Arkama dönüp baktığımda 
Betty ve Burt'ün artık orada olmadıklarını gördüm. “Clarice de 
orada olacak,” dedi Travis. “Eminim tüm ekip orada olacaktır.” 

Ekip. “Bir ekibimiz mi var?” 

Güldü. “Evet, şimdilik, iyisiyle kötüsüyle, sanırım bir eki- 
bimiz var.” 

Ben de güldüm ama bununla ilgili bir şey içimi mutlulukla 
ısıttı. Bir ekip... geçici de olsa aitliği simgelerdi. 
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“Kasabanın çoğu orada olacak,” diye devam etti. “Kardeşim 
bir konuşma yapacak. İşaret diliyle. Çocukken gırtlağı yaralan- 
mişti.” 

“Ah.” Travisin ailesi hakkında şimdiye kadar bildiklerime 
bu küçük bilgiyi de ekleyerek kaşlarımı çattım. “Bu çok üzücü.” 

Travis omuz silkti. “Artık herkes buna alışmış durumda. Ka- 
sabanın çoğu işaret dilini biliyor, ailesi de öyle, hatta altı yaşın- 
daki yeğenlerim bile biliyor. Altı yıl kadar önce lisede bir grup 
dersi açıldı. Katılım çok fazla olduğu için dersi spor salonuna 
taşımak zorunda kaldılar.” Yumuşakça gülümsedim. Gevezelik 
ediyordu. Tam olarak nedenini bilmiyordum ama karşımda 
sırılsıklam bir üniformayla duruyor olmasına rağmen erkeksi 
görünen, kanun ve düzen adamı Şef Hale'in böyle davranması 
çok sevimliydi. 

“Gerçekten güzel bir kasabada yaşıyorsun,” diye belirttim. 
Pelion'da pek çok kişinin nezaketine tanık olmuştum ama hep- 
sinin, tek bir kişi için yeni bir dil öğrenmiş olması bana nasıl 
bir topluluk oldukları hakkında daha da fazla şey söylüyordu. 

Travis yorumum karşısında neredeyse şaşırmış görünüyor- 
du. “Evet. Evet, ben, yani biz, gerçekten güzel bir kasabada ya- 
şıyoruz.” 

Başımı salladım ve bakışlarımız bir an daha oyalandı. İçim- 
den bir his, kasabanın yakışıklı polis şefi ve ekibimizle birlikte 
yabanmersini festivali gibi şeylere katılmanın, iki aydan kısa bir 
süre içinde kasabadan ayrılmayı çok daha zor hale getirece- 
ğini söylüyordu. Reddetmeli, evde kalıp kitap okumalıydım. 
Arabamı temizlemeliydim. Bu göl kasabasına gelmeden önce 
haftalarca yollarda kaldıktan sonra detaylı bir bakıma ihtiyacı 
vardı, toprakla dolu şeyleri arabama alma huyumdan bahset- 
miyordum bile. 
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Ayrıca kardeşimin içinde uyuyor olabileceğini de göz önünde 
bulundurmalıydım. 
En sonunda, “Olur,” dedim. “Seninle yabanmersini festiva- 


line gelmeyi çok isterim.” 


Yabanmersini festivalinde ne giyilirdi? 

Yazlık bir şeyler giyildiğine şüphe yoktu çünkü... şey, yaz 
mevsimindeydik. Yabanmersini mevsiminde. 

Pencerenin altındaki bavul sehpasının üzerinde açık duran 
valizimi karıştırdım. Sıkı bir valiz boşalımama politikam vardı; 
bu politika beni bir yere yerleşmek ya da bir yere fazla alışmak 
gibi fikirlerden caydırıyor ama ne yazık ki sürekli kırışık bir 
gardırobu teşvik ediyordu. 

Mavi beni çok mu hevesli gösterirdi? 

Çok heveslisin, Haven. 

Kendime kızarcasına iç çekip, mavi elbiseyi başımın üzerin- 
den geçirdim ve kırışıklıkları elimden geldiğince düzelttim. 

Kapım çalındığında gülümsedim ve koşturarak ilerledim, 
ardından duraklayıp kapıyı yavaşça açtım. “Oldukça-” 

Kardeşimdi. 

“Erkencisin,” diye tamamladım kısık bir sesle. “Selam, Eas- 
ton. Çoktan işe gittiğini sanıyordum.” 

İçeri girip kendini yatağıma attı. “Hayır, bugün öğlene ka- 
dar çalışmam gerekmiyor.” 

Kapıyı yavaşça kapatırken, “Ah,” diye mırıldandım. “Ta- 
mam.” Saate göz attım. Travis eğer dakik biriyse, on dakikam 
var demekti. “Bu aralar etrafta görünmüyorsun,” dedim ve kal- 


çamı boş giysi dolabına yasladım. “Nerelerdeydin?” 
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Gözlerini garip bir şekilde kaçırdığında kalbim sıkıştı. Baş 
belası kardeşim şimdi neyin peşindeydi? 

Bir elini kaldırdı. “Sorun çıkarmıyorum,” dedi sanki aklım- 
dan geçenleri okumuş gibi. Aslında bu hiç de zor değildi çünkü 
şu anki dudak bükerek attığım bakışa genellikle bu soru eşlik 
ederdi. Yüzümdeki ifadeyi yok etmeye çalıştım. “Yerel itfaiye 
merkezinde gönüllü olarak çalışıyorum,” derken yüzünde alı- 
şılmadık derecede mahcup bir ifade vardı. 

“Ne? Neden bana söylemedin?” 

Yattığı yerden doğrulup omuz silkti. “Yangın yüzünden... 
biliyorsun. Hassas bir konu.” Kalbim tekledi ve yüzümde her 
ne gördüyse bu, yere bakıp battaniyenin kenarıyla boş boş oy- 
namasına neden oldu. Bakışlarını tekrar yüzüme çevirirken, 
“Dinle,” dedi. “Bence o polis hakkında bilmen gereken bazı 
şeyler var. Hani şu an burada yaşayan polis.” 

Tuttuğum nefesi bıraktım. “Bir kere o bir polis şefi. Ayrıca 
zaten biliyorum, Easton. Bana söyledi.” 

Easton yüzünü ekşitme nezaketini gösterdi. “Delinin teki, 
Haven. Gerçek bir deli. Bana silah çekti!” 

“Seni vurmadığı için şanslısın! Tanrım, Easton, neden? Ne- 
den böyle şeyler yapıyorsun? İnsanları incitiyorsun. İlişkileri 
mahvediyorsun. Aileleri.” 

“Belki de kız arkadaşının kendisini aldatan bir sürtük oldu- 
gunu ortaya çıkardığım için bana teşekkür etmeli.” Cüretkâr 
görünmeye çalışmış ama başaramamıştı, onun yerine somurt- 
kan ve olgunlaşmamış bir çocuk gibi görünüyordu. 

“Bence asıl noktayı kaçırıyorsun. Ve yakın zamanda Travis 


Hale'den bir teşekkür alacağından da şüpheliyim.” 
ne 
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Tekrar yere bakıp kumaşla oynadı. “Onunla takıldığını bili- 
yorum. Benim hakkımda düşündüklerini göz önüne alırsak bu 
biraz şüphe uyandırıcı.” 

“Beni suç ortağı olarak mı görmeli? Senin kötü seçimlerin 
yüzünden?” 

Easton yine omuz silkti ve bu bir öfke kıvılcımını ateşledi. 
Eğer yaptıklarının benim üzerimde olumsuz bir etki yaratacağı- 
nın farkındaysa, neden sürekli aynı şekilde davranmaya devam 
ediyordu? Tanrım, ardımızda bir kargaşa bırakmıştı. Tanrı'ya 
şükür, bütün o yerleri geride bırakmıştık. 

O yerleri geride bırakmak zorunda kalmıştık. 

“Sadece ona karşı dikkatli ol,” dedi. “Ciddiyim. O adamda 
doğru olmayan bir şeyler var. Yanlış bir şeyler var.” Ayağa kalk- 
tı. Beni düzenli olarak sinirlendirip hayal kırıklığına uğratsa da 
eğilip yanağımdan öptüğünde ve ellerimi avuçlarının içine al- 
dığında kalbim yumuşadı. Avuç içlerindeki yanıklar kabarmış 
olsa da pürüzsüzdü. Ona yakın olan tek kişiyi kurtarmak için 
nasıl savaştığının ve hem gerçek hem de mecazi anlamda nasıl 
yaralandığının bir hatırlatıcısıydı. 
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Ke açıldı ve beni yazlık, mavi bir elbise ile bağcıksız spor 
ayakkabı giymiş, saçlarını da omzunun üzerinden sarkan 
bir örgü yapmış Haven ile buluşturdu. 

Genç, canlı ve o kadar güzel görünüyordu ki nefesim kesildi. 

Tanrım, bir ara bu kızın güzel olup olmadığına karar vere- 
memiş miydim ben? 

Evet, balo kraliçesi gibi değildi. Bundan daha zamansızdı. 
Botticelli gibi. Afrodit gibi. Truvalı Helen gibi. Akla ilk gelen 
herkes gibi. 

Neredeyse afallamıştım, sanki bana bir şey yapmıştı ama ne 
olduğunu ya da nasıl olduğunu bilmiyordum, sadece ilk izleni- 
mimden çılgınca bir şekilde eser kalmamıştı. 

Gülümsedim. “Hazır mısın?” 

Dışarı çıkıp kamyonetime bindi ve ben de otoparktan çıkıp 
festivalin düzenlendiği panayır alanına giden yola çıkunı. 

Sabah aydınlık ve güneşliydi. Gölün üzerinde ışık huzmeleri 
dans ediyordu, berrak ve mavi gökyüzünde tek bir bulut bile 
yoktu. 
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Ayrıca ince, bronz bacaklarıyla pürüzsüz omuzlarını açıkta 
bırakan bir elbise giymiş güzel bir arkadaş, ellerini kucağında 
birleştirerek yanımda oturuyordu. 

Boğazımı temizledim. “Biraz ileri gideceğim ve vegan oldu- 
ğunu varsayacağım?” Bu kelimeyi, sanki onu şeytana tapmakla 
suçluyormuşum gibi bir küçümseyici dehşetle dile getirmek 
için elimden gelenin en iyisini yaptım. 

Haven'ın kahkahasıyla, yandan bir bakış atmasıyla ve boy- 
nunun kenarına çarpan bir buklesiyle ödüllendirildim. “Nere- 
deyse bildin. Vegan değilim ama vejetaryenim.” 

“Farkı ne?” 

“Şey.” 

“Boş ver.” Elimi salladım. “Bunu bu kadar detaylı tartışmak 
bana acı veriyor. Konuyu açma nedenim, festivalin temasına 
rağmen, katılımcıların tüketebileceği çok az meyve, sebze ya da 
bitki olacağını söylemekti. Meyveler de şekere bulanmış olacak. 
Turtalar. Reçeller. Tartlar. Muffinler. Her çeşit hamurişi olacak. 
Bir de barbekü. Bir sürü barbekü olacak.” 

Bana doğru bakmıyordu ama yine de gözlerini devirdiğini 
görünce gülmemek için kendimi zor tuttum. “Benim için en- 
dişelenme. Eminim kemirecek bir çam kozalağı bulabilirim.” 

Güldüm. 

Aileler festivalin girişine doğru yürüyordu ve biz vardığı- 
mızda otopark çoktan arabalarla dolmuştu. Arabayı bir kenara 
çekip ızgara etlerin ve tatlıların -en azından bana göre- nefis 
kokularını içime çektim. 

Yabanmersini festivalinde neredeyse... nostaljik bir şeyler 
vardı. Basit zevklerden oluşuyordu: leziz yemekler, aile bağları 
ve tek amaçları ortak birlikteliklerini kutlamak olan bir kasa- 
banın bir araya gelişi. Bu duygudan kopamıyordum. İçimdeki 
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küçük kasaba polisi -tüm bu insanları kendi halkı olarak gören 
polis- yüzündendi. Sebebi sadelikten keyif alan yanımdı. 

Bu bana babamı hatırlatıyordu. 

Haven, beni yan gözle süzerek, “Muazzam bir şeyin farkına 
varmış gibi görünüyorsun,” dedi, dudakları hafif bir gülümse- 
meyle kıvrılmıştı. 

Muazzam. Babam böyle biriydi. Tam olarak böyle. 

Gidişinin yarattığı acıya kendimi çok fazla kaptırdığım için 
bazen onun gerçekte kim olduğunu unutuyordum. Ve bel- 
ki de onun nasıl biri olduğunu unuttuğum için, kendimdeki 
aynı özellikleri de sık sık göz ardı ediyor ya da reddediyordum. 
“Olabilir,” dedim ama devam etmedim. Yine de Haven belirsiz 
cevabımı kabul ederek başını çevirdi. 

Güneş omuzlarımı ısıtıyor, elini tutmak için garip bir istek 
duyuyordum ama kendime sadece arkadaş olduğumuzu ve ar- 
kadaşların el ele tutuşmadığını hatırlattım. Tanrım, yine de is- 
tiyordum. Ona uzanıp, güzel bir kızın elinin sıcaklığını elimde 
hissetmek gibi o basit zevklerden birinin tadını çıkarmak için 
avuçlarım adeta kaşınıyordu. 

Buchananların evinde dans ettiğimiz parça gibi şarkıların 
neden yazıldığını hatırlamak istiyordum. Onu neden öptü- 
gümü ve neden durmak istemediğimi hatırlamak istiyordum. 
Yapmamam gerektiğini söyleyen tüm o nedenler siktirip gide- 
bilirdi. Düşününce çok mantıklı gibi görünen ama bir şekilde 
öyle olmayan nedenler... | 

“Travis amca!” İki siyah saçlı oğlan bize doğru koşarken, 
Bree ve Archer piknik masasından onları izliyordu. 

“Bu ikisi için hazır mısın?” diye mırıldandım Haven'a. 


Kocaman açılmış gözleriyle bana baktı. “Şey... sanırım?” 
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Yanımıza ilk ulaşan Connor oldu ve onu tek kolumla kucak- 
ladım. Hemen arkasından da Charlie geldi. Onu da kucaklayıp 
Archer ve Bree'nin oturduğu yere doğru birkaç adım attım. 

“Travis amca!” dedi Connor nefes nefese. “Bugün kampta 
canlı orgazmlar hakkında bir şeyler öğrendim!” Archer'ın az 
önce içtiği su boğazında kaldı. 

“Başka ne tür-” Merakla sorgulamaya başlamıştım ki yeğe- 
nimin altı yaşında olduğu gerçeği aklıma geldi. 

Bree sakince araya girerek, “Organizma diye telaffuz edili- 
yor, Connor,” dedi ve masanın yanına park edilmiş bebek ara- 
basında oturan Averie'nin ağzına kaşıkla bir şeyler verdi. Ardın- 
dan Haven'a bakıp gülümsedi. “Selam, ben Bree, bu da kocam 
Archer.” 

“Selam, ben Haven,” dedi utangaç bir sesle. “Tanıştığıma 
memnun oldum.” 

“Travis amca!” Charlie fısıldayacakmış gibi eğildi ama sonra 
yüksek sesle, “Averie hapşırdığında osuruyor,” dedi. 

Hem Connor hem de Charlie karınlarını tutarak kahkaha- 
larla güldüler. 

Kendini kontrol altına almış olan Charlie'ye eğildim. “Bir 
kadının bedensel fonksiyonlarından bahsetmek centilmence 
değildir. Fark etmemiş gibi davranmalısın.” 

Charlie bunu düşünürken ciddileşti. “Ama çok gürültülü!” 
diye açıkladı sonunda. 

Gülmemeye çalıştığı çok belli olan Haven'a bakmamla ken- 
di savaşımı kaybetmem bir oldu. 

Bree bıkkınca başını salladı. “Çocuklar, eminim Travis am- 
canız içecek soğuk bir şeyler almak istiyordur. Gelin de sosisli 
sandviçlerinizi bitirin.” 
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İki çocuğu da yere bıraktım. Connor Haven'a baktıktan 
sonra önümde parmak uçlarında yükseldi. Yüksek sesli olaca- 
gından emin olduğum “fısıltısını” duymak için eğildim. “Travis 
amca, diğer kız sevgiline ne oldu?” 

Haven gözlerini kaçırdı, görünüşe göre biraz utanmıştı ve 
duymamış gibi davranmayı seçiyordu. “Şey, dostum, o sevgi- 
limden ayrıldım ama Haven sadece arkadaşım.” 

Connor ona baktı. “Ahhh,” dedi. Ardından Haven'a çok 
ciddi bir şekilde, “Böcekleri sever misin?” diye sordu. “Di- 
ğer hanımefendi böcekleri hiç sevmezdi.” Connor koluna bir 
uğurböceği yerleştirmeye çalıştığında Phoebe'nin tiz bir çığlık 
atarak yerinden fırlamasını hatırlayınca neredeyse gülecektim. 
Connor'ın sevecen ve hoş karşılama amacıyla yaptığı bu hare- 
kete, Phoebe aile içi şiddet gibi karşılık vermişti. Sonrasında ço- 
cuklar ondan çoğunlukla uzak durmuştu, ben de ikizlerle vakit 
geçirirken onu yanımda çok sık getirmemiştim. Phoebe böyle 
tercih ediyor gibi görünüyordu. Ben de ondan farklı değildim. 

Ancak Haven'ın yüzü şaşkın bir mutlulukla doldu ve göz- 
leri zevkle büyüdü. “Böceklere bayılırım!” Ah, işte yeğenlerim 
bir kadınla ortak bir paydada buluşmuşlardı. Böcek meraklıları 
ve bitki delisi. Cennet tarafından bir araya getirilmiş gibilerdi. 
Cennet Bahçesi ya da hem bitkilere hem de böceklere kucak 
açan herhangi bir cennet de olması mümkündü. 

Haven öne eğildi ve ellerini dizlerinin üzerine koydu; böyle- 
ce hem onların seviyesine inmiş hem de yaklaşmıştı. Archer'ın 
annesi Alyssa da benimle bu şekilde konuşurdu. Onun karşımda 
duran görüntüsü birden net ve keskin bir şekilde zihnimi dol- 
durdu. Bakışlarım Archer'ınkilere kaydığında o da bana baktı, 
yüz ifadesinde benim yüzümde gördüğü şeyle ilgili şaşkınlık ve 
hafif bir endişe vardı. İfademi yumuşatıp gözlerimi kaçırdım. 
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“En sevdiğim böceklerden biri korsanböceğidir,” dedi Haven. 
“Kötü böcekleri yer ve bitkilerin sağlıklı kalmasını sağlar.” 

Birbirinin aynısı olan altın kahverengi gözler büyüdü. “Kor- 
san böcek!” Charlie neşeyle tekrarladı. “Uğurböcekleri de kötü 
böcekleri yer!” dedi. “Annem onların iyi şans getirdiğini söylü- 
yor ama Travis amca'nın kız arkadaşlarının üzerine koymama- 
lıymışım.” Yere bakarak ayağının ucunu toprağa sürttü, belki 
de hediyesine karşılık yediği azarı hatırlıyordu. 

“Eh, ben Travis'in kız arkadaşı değilim.” Haven bana hızlı 
bir bakış attı. “Yine de bana bir uğurböceği verseydin, çok se- 
vinirdim. Ona Bitsy adını verirdim ve pencere pervazımdaki 
sarmaşıkta ona bir yuva yapardım. Her gece, ışığı söndürmeden 
önce, İyi geceler, Bitsy. Sarmaşık yatağında iyi uykular derdim.” 

Çocuklar şaşkın bir sevinçle ona bakıyorlardı. 

Haven, “En sevdiğim böceklerden bir diğeri de yusufçuk,” 
diye devam etti ve sonsuz bağlılıklarını pekiştirdi. “Sivrisinekle- 
ri ve diğer her türlü haşereyi yutarlar. Onları akşam yemeğinde 
bir spagetti gibi hüpletirler!” 

Charlie, “Yaşasın!” diye bağırırken Connor neşeli olduğu 
kadar tükürükle de dolu bir hüpletme sesi çıkardı. 

Haven gülerek doğruldu, gözlerinde mutluluk dans ediyor- 
du. Bir an için başka tarafa bakamadım. Gölgede durmamıza 
rağmen güneş birkaç derece daha sıcak gibiydi ve bir şekilde, 
tenimi olduğu kadar içimi de ısıtıyordu. 

Haven arkama bakarak elini salladı. Elini koluma koymadan 
önce, “Ah! Betty ve ekibin geri kalanı piknik masası kuruyor,” 
dedi. “Gidip merhaba diyeceğim ve onlar için yapabileceğim 
bir şey var mı bakacağım.” Bree ve Archer'a döndü. “Sizinle 
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Ona sıcak bir şekilde gülümsediler. “Biz de, Haven,” dedi 
Bree. “Umarım yakında tekrar görüşürüz.” 

İkizlere bakarken Haven'ın gülümsemesi daha da arttı. 
“Umarım,” dedi. “Hoşça kalın böcek severler.” 

“Güle güle!” dedi oğlanlar. “Travis amca! Bizi dondurma 
almaya götürür müsün? Babamızın bir konuşma yapması ge- 
rekiyor.” 

Haven bana, “Birazdan dönerim,” dedi. 

“Tamam.” Başımı salladım. “Bekliyor olacağım.” Gözleri- 
miz bir an birbirinde oyalandı ve sonra Haven dönüp ekibimi- 
zin yerleştiği yere doğru ilerledi. 

Charlie coşkuyla, “Travis amca! Dondurma! Dondurma!” 
diye hatırlattı. 

Bree Archer'ı öptü ve o da gitmek için dönüp, bana çenesini 
eğerek selam verdi. “İyi şanslar,” dedim. Buna ihtiyacı olmadı- 
ğını biliyordum. Bugüne kadar topluluğumuza yüzlerce konuş- 
ma yapmıştı ve kasaba festivalinin tarihi ile yabanmersininin 
önemi hakkında şiirsel bir konuşma yapmak pek de stresli bir 
iş değildi. 

“Anneniz dondurma yemenize izin veriyor mu?” diye sor- 
dum. İkizler omuzlarının üzerinden önce yarısı yenmiş sosisli 
sandviçlerine, sonra da annelerine gergin bakışlar attı. 

Bree ellerini kalçalarına koydu, bir süre oğlanlara acı çektir- 
dikten sonra bana bakıp gülümsedi. “Elbette.” 

“Yaşasın!” diye sevindikten sonra ikisi de elimi tuttu. 

Dondurma ve iki yüzyıldan uzun süredir devam eden fes- 
tivale geldikleri için insanlara teşekkür eden kısa karşılama 
konuşmasının ardından Archer çocuklarını yanma aldı, Böy- 
lece ben de piknik masalarına geri döndüm. Haven'ın ekibi 
selamlamak için gittiği masanın boş olduğunu görünce hayal 
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kırıklığına uğradım. Halka atma oyunu oynadıklarını, kör 
Burt'ün atışlarının çılgınca olduğunu, küçük çocuklara çarptı- 
ğını veya ucuz bira ve hapishane içkisiyle kafayı bulduklarını ya 
da buna benzer saçmalıklar yaptıklarını hayal edebiliyordum. 
Garip bir şekilde o gülünç şapşallarla birlikte olmadığım için 
üzüldüm. 

Bree masalarının yanındaki battaniyeye oturmuş, bebek 
arabasını da yanına çekmişti. Ona doğru ilerleyip yanına otur- 
dum, bacaklarımı uzatıp ellerime yaslandım. 

Bree bebek arabasını örten battaniyenin altına baktı, bel- 
li ki Averie uyuyakalmıştı. Arabanın yan tarafına tutturulmuş 
ve yumuşak bir vız sesi çıkaran elektrikli bir vantilatör, onun 
uyurken serinlemesine yardım ediyordu. 

Etrafta gülüp dolaşan insanlara bakarak, “Güzel bir gün,” 
dedim. Gözlerim bir baston ya da bir hale gibi parlayan sarı 
saçlar ya da belki de aşırı büyük bir tulum aradı. Fakat daha 
çok, saçının çoğu bir örgüyle toplanmış, kestane rengi bukleler- 
den oluşan bir baş arıyordum. Archer biraz ötemizdeydi, elleri 
havada hızlı hızlı hareket ediyordu. Sırtı bana dönük olduğu 
için konuştuğu çifte tam olarak ne söylediğini göremiyordum. 
Her ne söylüyorsa onları güldürüyordu, karşılık olarak kadının 
elleri de havaya kalkıyor, kocası ise sesini kullanarak konuşu- 
yordu. İkizler Archer'in bacaklarının etrafında koşup kovala- 
maca oynuyor, babaları da aynı anda ustalıkla ellerini hem ko- 
nuşmak hem de enerjik oğullarını kontrol altında tutmak için 
kullanıyordu. 

Sessiz, gözlerden uzak bir yaşam sürdüğü zamanları düşün- 
düm; omuzları içeri çökmüş, karman çorman saçlı kafası aşa- 
ğıda, yapayalnız bir halde ve görmezden gelinerek Pelion so- 
kaklarında yürürdü. Keskin bir pişmanlık duygusu içimi yaktı. 


Onu görmezden gelen insanlardan biri de bendim. 
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Yanma daha da şiddetlendi. 

Senin sorunun ne? Sorunun ne? 

Bree, “Hımm?” diye mırıldanarak beni şimdiki zamana geri 
getirdi. Gözleri kocasının üzerindeydi, yıllar geçmesine rağmen 
hâlâ yüzünde olan o şefkatli, sevecen ifadeyle Archer'ın insan- 
larla etkileşimini izliyordu. Ya da çocuklarına babalık yapışını. 
Ya da havayı solumasını. Sadece var olması bile yetiyordu. 

“Hımm, ne?” 

Bana bir bakış attı, az önceki sevgi dolu bakışın yerini endi- 
şeli bir kaş çatma almıştı. “Az önce bir şeyler mırıldanıyordun.” 

Yüksek sesle mi söylemiştim? Başımı hafifçe iki yana sal- 
ladım. Hatıra şaşırtıcı bir şekilde güçlüydü, bir anlığına dalıp 
gitmiştim. “Senin sorunun ne dedim,” diye cevap verdim. “Ba- 
bamın gitmeden bir gün önce bana söylediği şeydi.” Duraksa- 
dım. Haven da Gage'in partisinde, keseli sıçan olayından sonra 
bana aynı şeyi söylemişti ve o sözlerin acısı birden aklıma geldi. 
Kalabalığa baktım fakat artık orada olan biteni görmüyordum. 
Bree'nin bakışlarını yüzümün yan tarafında hissedebiliyordum, 
zihnim geçmişe dönmüştü. “Babam Archer için her zaman çok 
endişeli görünürdü, tüm ilgisini ona verirdi. Kıskanırdım.” Bir 
duraklama daha. Bunu yüksek sesle söylemek acı veriyordu. 
Ama iyi de hissettirmişti. 

“Yedi yaşındaydın, Travis,” dedi nazikçe. 

“Babamı paylaşmak istemedim. Bana güven veren, kafamı 
karıştırmayan tek ebeveyn oydu. İkinci en iyi olmak istemedim,” 
diye mırıldandım. Annem bana bu sözleri söylemeden önce bile 
bunu hissetmiştim. Babamın kalbinin ikimiz arasında bölündü- 
günü biliyordum. Peki neden böyleydi? O benim babamdı. Tabii 
gerçeği sonradan öğrenmiştim. “Archer'a kötü davrandım. Ona 
çelme taktım ve dizini sıyırdı. Babam diz çöküp omuzlarımı 
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ellerinin arasına alarak beni sertçe sarstı.” Doğrulup oturdum 
ve arkamdaki battaniyeyi alıp babamın hareketini taklit ettim. 
“Çok hayal kırıklığına uğramış görünüyordu. Senin sorunun ne 
diye sordu. Bazen kendimi hâlâ bu soruyu sorarken buluyorum 
ama cevap bulamıyorum. Sadece aynı şeyleri hissediyorum, o 
kadar. Bir hayal kırıklığı olma hissi.” 

Ertesi gün veda bile etmeden beni terk etmişti. Beni terk et- 
miş ve Ârcher'ı, gerçekten istediği oğlunu yanına almıştı. Beni 
geride bırakmıştı. Sonsuza dek. 

Bree, “Travis,” dedi usulca. “Öyle demek istemediğine emi- 
nim. Bunu kızgınlık ve bıkkınlıkla söylemiştir. İnan bana, şu 
vahşi çocuklarım da beni günde yüz kez bıktırıyor.” Ama ba- 
balarının etrafında daireler çizen çocuklara bakışı, gözlerindeki 
o açık hayranlık, bana nasıl bir anne olduğu hakkında bilmem 
gereken her şeyi söylüyordu. 

“Biliyorum,” dedim çünkü biliyordum. Bir yanım bunun 
farkındaydı. Yine de yıllar boyunca çok sık bu duyguyla ha- 
reket etmiştim. Neden? Benim için gerçekten önemli olan tek 
kişinin gözünde yeterince iyi olamama korkusunun davranışla- 
rımı yönetmesine izin mi vermiştim? 

Archer'ın konuştuğu çift bir an için birbirlerine döndüğün- 
de Archer'ın Bree ile oturduğumuz yere biraz özlemle bakma- 
sını izledim. Burası kendini rahat hissettiği ve belki de benim 
de dahil olduğum o insanlar dışında birçok kişinin olduğu bir 
yerdi. Yüzündeki ifade kısa sürdü, çiftin dikkati tekrar ona 
odaklandığında gülümsemesi geri döndü ama birden bir şeyin 
farkına vardım. Archer'ın hayatı mükemmel değildi. Elbette 
kasabayı devraldığından beri geçen sekiz yıl içinde kendine 
güvenini ve sosyal becerilerini geliştirmişti. Artık bir ailesi, ar- 
kadaşları ve dolu dolu bir hayatı vardı. Yine de bir zamanlar 
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yapayalnız olan bir parçası hâlâ onunlaydı. Belki de o hayatın 
bazı yönlerini özlüyordu. 

Hepimiz bir zamanlar olduğumuz insanların parçalarını ta- 
şımıyor muyduk? Şanslı ve ileri görüşlüysek, iyiyi nasıl ayıkla- 
yacağımızı öğrenebiliyorduk. Kötüyü, bize acıdan başka bir şey 
getirmeyen, işe yaramayan kısımları nasıl geride bırakacağımızı 
da zamanla anlıyorduk. 

Bazen. 

Belki de Bree ve Archer'ın gecenin sessizliğinde birbirlerine 
sundukları şeyler sadece sevgi ve şefkat sözcükleri değildi. Aynı 
zamanda korkuları, güvensizlikleri ve endişeleri ya da her ne 
hissediyorlarsa, onları da paylaşıyorlardı. 

Bree ile kendi düşüncelerimize dalarak birkaç dakika sessiz 
kaldık, vantilatörün uğultusu ve ötesindeki kalabalığın cılız sesi 
huzurlu bir beyaz gürültü yaratmıştı. 

Bree sonunda, “Phoebe ile neler oldu?” diye sordu. “Tabii 
sormamın bir sakıncası yoksa.” 

Küçük bir grup insan durdukları yerden ayrılmaya başlayın- 
ca Haven'ı gördüm, Burt'ün söylediği bir şeyi dinlerken kahka- 
hası havada yankılandı. Dudaklarımda bir gülümsemenin oluş- 
tuğunu hissettim ve bir elektrik akımı göğsümden kasıklarıma 
doğru aşağı yukarı hareket etmeye başladı. 

“Beni aldattı. Onu yakaladım.” 

Bree keskin bir nefes verdi. “Yakaladım derken... yani-” 

“Ah evet. Tam olarak düşündüğün şeyi kastediyorum.” 

Yüzünü buruşturdu. “Aman Tanrım. Travis.” Sanki bu gö- 
rüntü ona gerçekten acı vermiş gibi şakağına masaj yaptı. Kal- 
bim hafifçe sendeledi. Bir zamanlar ben de ona acı çektirmiş- 
tim. Bazıları bu yaşadığımla, Bree Hale'e karşı ilahi adaletin 
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sağlandığını söyleyebilirdi. Belki de haklılardı. “Bunu yaşadığın 
için çok üzgünüm,” dedi Bree. 

Ona baktığımda yüzünde samimi bir ifadeyle bana baktı- 
ğını gördüm. “Üzüldüğünü biliyorum.” Gözlerimiz buluştu, 
bir şekilde beni anladığını hissediyordum. “Ve bunun için 
minnettarım.” Derin bir nefes alıp gözlerimi kaçırdım ve o anı 
sonlandırdım, gözlerim tekrar Haven'ı buldu. “Ama iyi tarafın- 
dan bakarsak, ayrılığın avukatları ve malların paylaşımını dahil 
edeceği bir dönemdense şimdi olması daha iyi.” Gerçi benim 
durumumda, sahip olduğum tek önemli mal arazimdi. 

“Bu konuda pek de üzgün görünmüyorsun,” diye belirtti. 
“Onunla evlenmeyi gerçekten düşünüyor muydun?” 

Sorusu bir an duraksamama neden oldu. Dürüst olmak ge- 
rekirse, artık bu konuda o kadar da üzgün değildim. Ve birden, 
üzüntümün Phoebe'nin hayatımdan çıkmasından çok kendi 
gururumla ilgili olduğunu fark ettim. Jntikam almak istemiş- 
tim çünkü kendimi aşağılanmış ve reddedilmiş hissetmiştim. 
İkinci en iyi hissetmiştim. Tekrar. Ve eğer kendime karşı ger- 
çekten dürüst olmam gerekiyorsa -çünkü bu huyumdan vaz- 
geçebileceğime inanmak istemiştim- o günden beri tam olarak 
fark etmediğim bir rahatlama hissediyordum. Öte yandan bu 
çok şey ifade ediyordu ve daha sonra ele alıp düşünmem gere- 
ken türden bir şeydi. Bu yüzden Bree'ye basitçe, “Bilmiyorum,” 
diye cevap verdim. Ona yandan bir bakış attım. “Ondan hiç 
hoşlanmamıştın.” 

“Hayır, hayır. Ondan olabildiğince hoşlanmıştım.” 

Olabildiğince. Ondan olabildiğince hoşlanmıştı. Bu kadın 
bir zamanlar Norm'un akçaağaçlı acı pastırmasını “dünyadan 
tüm kötülüğü sonsuza dek kovma gücüne sahip” diye tanımlar- 
ken daha ikna ediciydi. Dudaklarım eğlenerek yukarı kıvrıldı. 

“Tabii ki sana yaptıklarını göz önüne alırsak, şu anda ondan 
pek fazla hoşlandığımı söyleyemem.” 
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“Yani artık ondan daha az hoşlanıyorsun.” 
“Çok daha az.” 
Haven'm güldüğünü duyunca tekrar kalabalığa baktım, ör- 


güsünden kaçan birkaç bukle zıplayıp ışığı yakalayarak saçlarını 
kızıl kahve renginde parlatıyordu. 


“Peki ya buraya birlikte geldiğin kız?” diye sordu Bree. “Ha- 
ven. Çok tatlı birine benziyor. Çocuklar ona âşık oldu.” 


Gözlerimi Haven'dan ayırıp Bree'ye çevirdim. “Sadece arka- 
daşız. Şu anda kadınlardan uzak duruyorum.” 

“Bu muhtemelen iyi bir fikir,” diye mırıldandı Bree. “Biten 
ilişkiyi unutmak için başkasıyla yaşanan ilişkiler asla yürümez.” 

Yarım ağızla, memnuniyetsizce, “Ayrıca o bitki delisi, veje- 
taryen bir kadın,” diye tısladım ve başka kimsenin duymadığın- 
dan emin olmak için gizlice etrafıma bakındım. 

“Pardon, doğru mu duydum? Komünist bir casus mu dedin?” 

“Sayılır.” 

Bree kahkaha attı. 

“Daha yirmi üç yaşında.” 

“Pelion'a taşındığımda ben de o yaştaydım,” dedi hayalpe- 
rest bir tavırla. Devamında Ve Archer'a âşık olmuştum, o da bana 
dediğini duyar gibiydim. 

“Phoebe'nin beni aldattığı kişi onun kardeşi.” 

Bree'nin kafası hızla bana doğru döndü. “Şaka yapıyorsun.” 

“Hayır.” 

“Vay canına. Bu... karmaşık bir durum değil mi?” 

“İntikam her zaman öyledir.” İntikam planlarım üzerinde 
çok düşündüğüm için değil ama daha çok etki yarattığı için 
ona kurnazca sırıttım. 

“İntikam mı?” Tek kaşını kaldırdı. “Travis Hale, bu kulağa 
çok dramatik geliyor.” 
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Eğlenmiş bir şekilde güldüm. Haven da aynı kelimeyi kul- 
lanmıştı. Benim içinse sıcak hava balonuyla inen ve elinde kılıç 
tutan Monte Kristo Kontu'nu çağrıştırıyordu. 

Yine de... bu görüntü hiç de hoş değildi. “Adam beni küçük 
düşürdü. Sence de ödeşmeye hakkım yok mu?” 

Bree iç çekti. “Phoebe ile olabilir.” Fakat ses tonundan buna 
bile katılmadığı anlaşılıyordu. “Ama Haven'ın kardeşi sana hiç- 
bir yemin etmedi; dolayısıyla hiçbir yemini de bozmadı. Ve her 
durumda, tüm bu intikam olayı eski Travis'i anımsatıyor.” 

Eski Travis. Sesindeki küçümseme bana eski Travis'i nasıl 
gördüğüne dair bilmem gereken her şeyi anlatıyordu. Görü- 
nüşe göre, sıcak hava balonuyla inen gizemli bir kont değil- 
dim. Ses tonu, kesinlikle bundan daha az çekici biri olduğu- 
mu söylüyordu. 

Bree'nin sekiz yıl önce tanıştığı adamın, yani şu eski Travis'in 
güncellenmiş bir modeli gibi mi hissediyordum? Bazı açılardan 
evet... bazı açılardan ise hiçbir fikrim yoktu. Haven'a bakmaya 
devam ettim ve ani gülüşüne tepki olarak gülümsedim. 

Tanrım, çok güzeldi. 

Açıklayamadığım nedenlerden ötürü bu yasak düşünce belli 
belirsiz canımı yaktı. 

“Her neyse, Haven'nın yanı sıra şu kardeş meselesi var. Ama 
aynı zamanda çok az ortak noktamız olduğunu da söylemem 
gerek.” Sanki Bree beni daha fazlasını söylemem için zorlamış 
gibi devam etmiştik. “Biz sadece arkadaşız. Geçici bir arkadaş- 
lık, hepsi bu.” 

“Ama yinede...” 

Bree ye baktığımda yine beni izlediğini gördüm, yüzünde 
küçük, gizemli bir gülümseme vardı. “Yine de ne?” 
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Haven'ın hâlâ ekibimizle sohbet ettiğini bildiğim yere baktı. 
“Seni diğer kadınların yanında yeterince gördüm ve genellikle 
izlenen kişi sen olursun.” 

“Kesinlikle.” Ona bir sırıtış gönderdim. 

Bree başını iki yana salladı. “Hayır, bunu hiç fark etmiyor 
gibisin. Sanki bu özellik senin doğal bir parçan gibi.” 

“Tabii ki öyle.” 

“Ama bu kız... Bu sefer sen gözlerini ondan alamıyorsun.” 

Ağzımdan alaycı bir ses çıkardım. “Lütfen ama. Kız tam da 
bira çadırının önünde duruyor.” Ayağa kalktım. “Ve ben de su- 
sadım. Bir tane ister misin?” 

Gülüp başını iki yana salladı. “Hayır. Teşekkür ederim.” O 
da ayağa kalktı. “Turta değerlendirme yarışması birkaç daki- 
ka içinde başlayacak, oraya gitmem gerekiyor. Anne'in tarifini 
yaptım.” Anne'in adını andığında gözleri doldu. Anne birkaç 
yıl önce, ikizler daha yeni yürümeye başlamışken ölmüş olma- 
sına rağmen hâlâ gözleri doluyordu. Bree festivalin yabanmer- 
sinli turta yarışması için her yıl Anne'in tarifini yapıyordu. Her 
yıl da kazanıyordu. Bunun yıllarca çokça sevilmiş bir Pelion sa- 
kinini onurlandırmak için ayarlandığına dair şüphelerim vardı 
ama yakın zamanda kimseyi yabanmersini kokulu dolandırıcı- 
lıktan tutuklamayacaktım. 

Gereksiz de olsa, “Tamam. İyi şanslar,” dedim. 

Haven'ın yanına ilerledim, bana dönüp, yüzü güneşe rakip 
bir gülümsemeyle aydınlandığında neredeyse ayaklarım birbi- 
rine dolanacaktı. 
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J prer 
“ O elam.” Travis yaklaşırken gülümsedim. Büyük bir gülümse- 
S olduğunu hissediyordum. Hatta muhtemelen gereğin- 
den fazla büyüktü ama bunu bastırmak için çaba sarf etmek 
istemediğimi fark ettim. Kalabalığın gürültüsü azaldı, dünya 
aniden inanılmaz derecede aydınlandı. 

“Selam.” Travis de gülümseyerek karşılık verirken bir esinti 
koyu renk saçlarını alnından uçurdu. Saç çizgisine yakın kü- 
çük, beyaz bir yara izi dikkatimi çekti, eski bir yaraya benziyor- 
du. Bu yarayı aldığında daha genç olmalıydı. “İyi vakit geçiri- 
yor musun?” 

“Bu hayatımın en harika günü,” dedim. Coşkumun onun 
gibi birine abartılı gelebileceğinden utanamadım. Çok mutluy- 
dum. İçim içime sığmıyordu. 

Yüzünden birkaç duygunun teker teker geçişini hayranlıkla 
izledim. Şaşkınlık, kafa karışıklığı, zevk, garip bir üzüntü ve 
sonra da merak. “Ciddisin.” 

Güldüm. “Kaliforniya'da yabanmersini festivali yapmıyo- 
ruz.” Gülümsedi ama bunun yanlış bir açıklama olduğunu bildi- 
ği belliydi. Kaliforniya'da bugünkü gibi bir gün yaşayabileceğim 
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pek çok başka etkinlik oluyordu. Çiftçi pazarları, karnavallar, el 
sanatları fuarları... Fakat hiçbirine, bir kez olsun katılmamış- 
tım. İnsanlar, şekerli tatlıların leziz kokusu, aileler, sıcaklık... 
her şey inanılmaz derecede samimiydi. Işıl ışıldı ve bir şekilde 
burada olduğum için ben de öyle hissediyordum. Etrafa göz at- 
um ve sonra bakışları hâlâ üzerimde olan Travis'e döndüm. “Ne 
kadar şanslısın, Travis, tüm,” derken elimle etrafı gösterdim. 
“Bunlara sahip olduğun için.” 

'Travis'in bakışları benimkilerden ayrıldı ve etrafına bakındı. 
Sanki sisli bir pencereden bakıyormuş da sis aniden kaybolmuş 
gibiydi. Bana tekrar baktığında gözleri yumuşacıktı. Ayrıca 
evet, sıcaktı. Altın-kahverengi irislerinin etrafında koyu yeşil 
halkalar vardı. Olağanüstü gözlerdi. Kardeşinin de benzer göz- 
leri olduğunu fark etmiştim ama onunkiler Travis'inkilerden 
yarım ton kadar daha açık görünüyordu. “Evet,” dedi bir süre 
sonra. “Oldukça şanslıyım.” Sonra bana gülümsedi, bu sanki 
ona beklemediği bir hediye sunmuşum gibi çarpık ve çocuksu 
bir gülümsemeydi. 

“Clarice birkaç dakika içinde falımıza bakacak. Bizimle 
gelsene.” 

Travis gözlerini devirdi. “Böyle şeylere inanmıyorsun, de- 
gil mi?” 

Güldüm. “Dürüst olmak gerekirse hiçbir fikrim yok. Hiç 
falıma baktırmadım. Ama sen açık fikirli olursan ben de ola- 
cağım.” 

Yine o çocuksu sırıtışını takındı ve bu beklenmedik masu- 
miyet karşısında midem kasıldı. Kesinlikle çok yönlüydü. “El- 
bette.” | 

Cricket elinde bir tepsi bira ve köpükler dökülen plas- 
tik bardaklarla çıkagelip her birimize birer tane uzattı. 'Iravis 
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tereddüt edince, “Hadi ama Şef, görevde değilsin ve bizi eve 
Burt bırakacak,” dedi. 

Az önce içtiğim biradan aldığım küçük yudumu az kalsın 
püskürtecektim, sırıtan kör adama bakarken Travis'in de göz- 
leri büyüdü. Cricket gürültülü bir kahkaha atarak boş tepsiyle 
kalçasının yan tarafına vurdu. Travis içkiden bir yudum aldı. 
“Sanırım birkaç saat daha burada takılacağım.” 

Cennette geçirilecek birkaç saat kalmıştı. Bardağımı kaldır- 
dım, Travis de kendi bardağını kaldırıp benimkiyle tokuşturdu. 

Clarice'in standı festivalin diğer tarafına yakın olduğu 
için Travis ile grubun arkasından yürümeye başladık. “Los 
Angeles'ın hangi bölgesinde büyüdün?” diye sordu. 

Biramdan bir yudum alıp yutkunduktan sonra duraksadım. 
“Los Angeles'ı bilir misin?” 

“Ünlü kısımları hariç pek değil... Hollywood, Bel Air, Be- 
verly Hills, Laguna Plajı.” 

Küçük, neşesiz bir kahkaha atıp, “O taraflarda büyüme- 
dim,” dedim. “Güneşli plajların, Louis Vuitton mağazalarının 
ve güvenlikli yaşam alanlarının tam tersini hayal et, işte öyle bir 
yerde büyüdüm.” 

Cricket gürültülü bir kahkaha attığında Travis gözlerini kı- 
sarak grubumuzun geri kalanının yürüdüğü yere baktı. Kadın 
Travis'e pek de gizli olmayan bir bakış attıktan sonra matara 
gibi görünen bir şey çıkardı ve Burt ile Betty'nin uzattığı bar- 
daklara birer shot doldurdu. “Kelimenin tam anlamıyla bir suç- 
lu,” diye mırıldandı Travis. “Hapis yatmasına şaşmamalı.” 

Küçük bir kahkaha attım. 

“O halde,” dedi bir dakika sonra. “O halde güvenlikli bir ya- 
şam alanının tam tersi olan yerde yabanmersini festivali olmuyor.” 


“Yabanmersini bile yok ama bu ayrı bir konu.” 
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Bir kaşı kalkarken diğeri indi ve beni süzdü. “Bu doğru 
olamaz.” 

“İnan bana, doğru. İçki dükkânları ve bakkallar, dışarıdaki 
tezgâhta duran ve genellikle dokunulmayacak halde olan üç- 
dört muzun olduğu bir sepet dışında hiç ürün satmaz. Annem 
eve yemek olarak cips, soda ve donut getirirdi. Yoksul mahalle- 
lerin besin piramidi böyledir. Dünyanın her yerini görememiş 
olsam bile, sanırım evrensel bir şey.” Ona eğlenceli olduğunu 
umduğum bir gülümsemeyle baktım ama o, gülümsememe 
karşılık vermedi. Başka tarafa baktım. Bunu neden paylaşıyor- 
dum ki? Hem de yabanmersini festivalinde? Sıcak, mi gü- 
neşli yabanmersini festivalinde. 

Çünkü diğer günlere kıyasla bugün, tanınmak iyi hissettiriyor. 
Birbirlerine bağlı olan bu insanların arasında yürürken, sen de 
onlardan biriymiş gibi hissediyorsun. 

Sadece bir günlüğüne bunu istemek çok mu yanlıştı? Birkaç 
ay içinde bu adamı bir daha asla görmeyecektim. Bunun ger- 
çekten bir önemi var mıydı? 

“Sağlıklı gıdalar senin için bu yüzden mi bu kadar önemli?” 
diye sordu usulca. 

“Sanırım. Annemi de çok kötülemek istemiyorum. Çaba- 
ladı, bazen diğerlerinden daha fazla ama... o, çevresinden gör- 
düğü gibiydi. Eve sevdiğimizi düşündüğü yiyecekleri getirirdi. 
Severdik ama bizim için sağlıklı olmayan yiyeceklerdi.” 

“Farklı olmayı nasıl başardın?” 

“Bir kavun çaldım.” 

“Aha. Seni ilk gördüğümde suça meyilli olduğunu anlamıştım.” 

“İtiraf ediyorum. Bir zamanlar öyleydim. On bir yaşın- 
daydım, bir gün okuldan eve dönerken farklı bir yol seçtim 
ve bu şekilde bir Kore bakkalına rastladım. Bir kavun standı 
vardı. Elbette daha önce televizyonda kavun görmüştüm ama 
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hiç yememiştik. O standın etrafında oyalandım. Bir tanesinin 
tadına bakmayı çok istedim.” O anı, içimi saran açıklanamaz 
şiddetli isteği hatırladım. Belki de sadece farklı olmak, bana su- 
nulmamış bir hayatı kısa süreliğine de olsa yaşamak istemiştim. 
Bir kavun yiyebilecek kadar uzun bir süre. Gerisini atlayarak, 
“Sadece bir kez kavun yemek istedim,” dedim. 

Travis'in bakışlarını yüzümün yan tarafında hissedebiliyor- 
dum, gözlerimi ona çevirdim. İfadesinde şaşkınlık ve adlandı- 
racak kadar iyi bilmediğim başka bir duygu daha vardı. “Yani 
çaldın,” dedi. 

“Çaldım. Ve hemen yakalandım.” 

“Olamaz.” 

Dudaklarım titredi, “Dükkân sahibi Bay Kim bana bağırıp 
çağırdı,” derken sesimdeki hassasiyeti ben bile duyabiliyordum. 
“Ağlamamak için kendimi zor tuttum ama titriyordum ve çok 
korkmuştum. Beni sokağın bir blok yukarısındaki bir kapıya 
götürdü ve kapıyı bir buçuk metre boyundaki bir kadın açtı. 
Ona, Bu küçük hırsız kavunlarımızdan birini çalmaya çalıştı. Al 
onunla sen ilgilen, dedi.” Yumuşakça gülümsedim. “Kadın beni 
binasının çatısına götürdü ama pek de kızgın görünmüyordu, 
bu yüzden onu takip ettim. Orada bir bahçesi vardı. Çatının 
her yerini kaplayan tahta kutular içinde mükemmel bir şekilde 
dizilmiş bitkiler ve çiçekler. Harikaydı. Hayatım boyunca hiç 
o kadar güzel bir şey görmemiştim. Bana bir saatimi topraktan 
patates çıkararak geçirirsem borcumu ödemiş olacağımı, eve bir 
kavun götürebileceğimi söyledi.” 

“Çok nazik bir davranış,” dedi. 

“Evet. Evet, nazikti. Hem o hem de kocası.” Cümlemin so- 
nunda sesim hissettiğim duygu yoğunluğundan kısılınca boğa- 
zımı temizledim. 


“Onlara ne oldu?” diye sordu Travis. 
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Derin bir nefes aldım, Kim çifti hakkında konuşmanın canı- 
mı hâlâ acıtmasına, kayıplarının geride bıraktığı yaranın bazen 
hâlâ içimi sızlatmasına şaşırmıştım. “Bay Kim ben ortaokulday- 
ken kalp krizinden öldü, Bayan Kim de Güney Kore'ye, ailesi- 
nin yanına döndü. Ona kartpostallar gönderiyorum.” 

“Ama onun sana cevap yazabileceği kalıcı bir adresin yok,” 
dedi. 

Ona bakmadım. “Hayır. Şu anda yok.” 

“O gittiğinde sen kaç yaşındaydın?” 

“On altı.” 

“Peki bahçeye ne oldu?” 

Duraksadım. “Ev sahibi, Kim çifti gittikten sonra bile kal- 
masına izin verdi. Saksılara birkaç şey ektim ve onları eve gö- 
türdüm. Orayı canlı tutmaya çalıştım ama bahçelerin bakımı 
çok zaman, çok çaba ve biraz para gerektiriyor. Ben de... şey, 
sonunda öldüler. İlk başta yavaştı ve umudum vardı ama son- 
ra... bir gün hepsi birden ölür gibi oldu.” 

Yumuşak bir sesle, “Peki ya eve götürdüklerin?” diye sordu. 

Keskin bir acı içimi yaku. “Eh, sonunda onlar da öldü.” 
Daha sonra. 

“Üzüldüm.” Sesindeki empati o kadar belirgindi ki boğa- 
zımda bir yumru oluştu. 

Ona, parlak olduğunu umduğum bir gülümseme sundum 
ve omuz silktim. “Her neyse, bahçıvanlık artık pek mümkün 
değildi ama bir sağlıklı gıda marketinde iş buldum. Şehrin öbür 
ucundaydı, bu yüzden her mesaiye üç otobüsle gidip gelmem 
gerekiyordu. Ama... dediğim gibi, mahallemizde böyle mar- 
ketler yoktu ve ne olursa olsun, bahçe olmadan bu tür yiyecek- 
leri karşılayamazdık. Sağlıklı gıda marketinde çalışan indirimi 
olsa bile yine de indirimli raflardan alışveriş yapıyordum. O 
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Demek istediğim, gidip gelmeme değiyordu.” Besleyici yiyecek- 
ler. Bizi sağlıklı ve güçlü kılan, hasta etmeyen ve her zaman aç 
bırakmayan yiyecekler. Sıska küçük kardeşim gelişsin diye benim 
bazen yemeden durduğum yiyecekler. 

Grup, Clarice'in standı olması gereken yerin önünde dur- 
du, kalın kadifeden mavi bir perde küçük alanı çevreliyordu. 
Kumaşın üzerine altın rengi ay ve yıldızlar dikilmişti. Travis ile 
onların yanında durduk. 

“İlk kim baktıracak?” diye sordu Burt, kelimeleri söylerken 
dilinin tam dönmediğini fark etmiştim. 

“Ben!” Betty perdeyi açıp dengesiz bir şekilde içeri doğru 
ilerledi. 

Travis kaşlarını kaldırıp bana baktığında güldüm. Kim çifti 
ve çatıdaki bahçeyle ilgili anılarımın ağırlığı güneşin sıcaklığına 
ek olarak sulu biranın hafif uyuşturan etkisiyle eriyip gitmişti. 

Küçük bir grupla yürüyen, mükemmel koyu renk saçlara 
sahip bir kafa dikkatimi çekti. 

Gage, kalabalığın arasından sıyrıldığında yanındaki kadın 
bir şeyler söyleyip elini koluna koydu. Durup bir süre kadını 
dinledi ve gözleri benimkilerle buluştu. 

Kadın Gage dışındaki her şeyden habersiz bir şekilde konuş- 
maya devam ederken birbirimize gülümsedik. Gage'in bakışla- 
rı İravis'e kaydı ve çenesini hafifçe kaldırıp kaşlarını indirerek 
ikimize baktı. 

Ben de Travis'in bakışlarını üzerimde hissettim ve ona bir 
bakış attım. İçinde bir savaş veriyor gibi görünüyordu. Fakat 
sonra ifadesi netleşti ve kulağıma doğru eğilerek, “Bana hayran- 
lıkla bak, Haven,” dedi. 

“Ne?” 

“Bana bu festivaldeki tek erkek benmişim gibi bak.” 
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Gözlerimi kırpışurıp başımı kaldırdım, yüzlerimiz birbi- 
rine yakındı ve Travis yavaşça sırıtırken altın kahverengi göz- 
lerine güneş vuruyordu. Büyülenmiş gibi bakakaldım ve bir- 
den, gerçekten de festivaldeki tek erkek oymuş gibi hissettim. 
Yutkundum, bakışlarımı o büyüleyici gözlerden ayırıp Gage'in 
durduğu yere çektim, bizi izlerken kaşları daha da çatılmıştı. 
Onunla konuşan kadın, sanki söylediği bir şeye cevap almayı 
ya da yorum yapmasını bekliyormuş gibi koluna vurdu. Gage 
irkilerek kadına karşılık verdiğinde kadın tatmin olarak konuş- 
maya devam etti. 

Travis elimi tutup fısıldamak için tekrar eğildi. Eli sıcaktı 
ve benimkini tamamen sarmıştı. Tenimde dans eden küçük kı- 
vılcımları hissedebiliyordum. “Erkekler basittir,” diye fısıldadı. 
“Biraz meydan okuma, biraz da sağlıklı rekabet eklersen ilgi on 
kat artar.” 

Ona döndüm, elim hâlâ onun elindeydi. “Bu senin için de 
geçerli mi, Travis?” 

“Elbette. Ben de bir erkeğim, değil mi?” 

“Kesinlikle bir erkeksin. Buna itiraz edemem.” 

Yumuşakça güldü ve o kıvılcımlar yine dans etti. 

Gage konuştuğu -daha doğrusu dinlediği- kadından uzak- 
laşıp bize doğru yöneldi. Travis'in elini bıraktığımda garip bir 
kayıp hissettim. 

“Haven.” Gage gülümsedi, düz, beyaz dişleri parıldıyordu. 
“Travis,” diye mırıldanırken bakışları hâlâ benim üzerimdeydi. 
“Eğleniyor gibi görünüyorsun.” 

“Eğleniyorum.” 

“Eğleniyoruz.” 
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Travis ile ben aynı anda konuşmuştuk, başlarımız birbirimi- 
ze döndü. Gülümseyerek tekrar Gage'e baktım. “Evet. İkimiz 
de. Eğleniyoruz.” Travis'e sırıttım. “Harika bir gün oldu.” 

Gage'in gözleri yumuşadı, bakışları üzerimde kaldı. “Sevin- 
dim. Çok güzel görünüyorsun.” Gözleri yüzümden ayak par- 
maklarıma doğru kaydı ve onun bu ilgisi karşısında içimi ısıtan 
bir mutluluk hissettim. Hoşlandığım, onu ilk gördüğüm gün- 
den beri bana böyle bakmasını umduğum mükemmel adamın 
ilgisi üzerimdeydi. 

Zararsız bir yaz eğlencesi için mükemmel olduğunu düşün- 
düren bir şekilde bakıyordu. 

Gözlerimi bir an için yere indirip, “Teşekkür ederim,” de- 
dim. “Sen nasılsın?” 

“İyiyim. Pistte bir ödül takdim etmem gerekiyor, o yüzden 
gitmeliyim.” Durdu, gözlerini benden ayıramıyordu. “Önü- 
müzdeki hafta sonu parkta bir konser var. Bu etkinlik kadar 
büyük değil ama güzel vakit geçirilir, özellikle de hava uygun 
olursa. Acaba gitmek ister misin?” 

Kaburgalarımın arasında küçük bir heyecan hissettim. Bu 
bir randevu teklifi miydi? 

Gage, Travis'e bakmadan, “Sen de gelebilirsin, Hale,” dedi. 

Tamam, belki de bir çifte randevu olacaktı? 

Travis hiç istifini bozmadan, “Gelecek hafta sonu 
Crawfordsville Antika Fuarı'na gitmek için çoktan plan yap- 
tık,” dedi. 

Bekle bir dakika, ne? Başım hızla Travis'e döndü ama onun 
" gözleri Gage'e takılı kalmıştı. Gage de ona baktı, dudakları ha- 
fifçe seğiriyordu. 

“Antikacılığa merak sardığını bilmiyordum, Hale,” dedi 
Gage. “Örgü de örüyor musun?” 
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Travis, “Ha-ha. Komik şaka,” derken Gage'in esprisi onu 
eğlendirmekten çok sıkmış gibi tırnaklarına baktı. “Hayır, örgü 
örmüyorum.” Bana bakarken dudakları yukarı kıvrıldı. “Ama 
Haven bana /er türlü yeni şeyi denemem için ilham verdi,” 
dedi ve devam etmeden önce bir süre bekledi. “Ayrıca, daya- 
nıksız bekâr evi mobilyalarım pek çok açıdan eskimeye başladı. 
Daha kalıcı parçalara yatırım yapmanın zamanının geldiğine 
karar verdim.” 

Gage'in gözkapakları hafifçe titrerken yavaşça başını salladı. 
“Kesinlikle. Katılıyorum.” 

Travis ona sakin sakin baktı. Antika fuarı gezimize onu da- 
vet etmediğini fark ettim. 

“Ayrılmanıza üzüldüm,” dedi Gage, şu anda ikisi arasında 
ne olup bittiğinden tam olarak emin değildim ama Gage'in sesi 
samimi geliyordu. Travis sadece homurdanmakla yetindi. “İşler 
değişti mi?” Gage parmağını ikimizin arasında ileri geri hareket 
ettirdi. 

İkimiz de aynı anda, “Hayır, hayır,” dedik ve birbirimize 
bakıp tuhaf bir şekilde güldük. 

“Hâlâ sadece arkadaşız,” diye mırıldandım. 

Gage'in gözleri şimdi benim üzerimdeydi. “Anladım...” 
Durdu, yüzünde bir gülümseme belirdi. “Önümüzdeki hafta 
sonu olmazsa, çarşamba akşamı yemeğe çıkmaya ne dersin? Göl 
kenarında harika bir yer biliyorum.” 

Nefesim kesildi. Bir randevu. Sadece ikimizin olduğu bir 
akşam yemeği. Kulağa kesinlikle bir randevu gibi geliyordu. 

“Ah.” Travis dişlerinin arasından kısık bir uslama sesi çıkar- 
mıştı. “Betty'nin... şeyinin olduğu gece değil mi o?” 

Travis’e bakıp biraz öne eğildim. “Şeyi mi?” 

“Evet, işte, şeyi-” Gözlerini hafifçe büyüterek baktı. 
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“Ah, doğru!” Gage'e döndüm. “Betty'nin şeyi var. Bana ora- 
da ihtiyacı olacak. Şeyi... için...” 

Gage biraz eğleniyor, biraz da bozulmuş görünüyordu. 
“Cuma?” diye sordu. “Cumaya ne dersin?” 

Travis bir şey söyleyemeden hızlıca, “Çok isterim?” dedim. 
Sonuna eklediğim soru tonlamasıyla gözlerim büyüdü. “Çok 
isterim,” diye düzelttim. 

Gage gülümsedi. “Harika. Numaran nedir?” Ona telefon 
numaramı verdiğimde hemen kaydetti. “Belki bana o çok sev- 
diğin keseli sıçanlar hakkında daha çok şey anlatırsın.” 

Ah Tanrım. Yanaklarımın yandığını hissediyordum ama gü- 
lümsemekten kendimi alamadım. 

Gage geri geri gitmeye başladı. “İkinizle de sonra görüşürüz.” 

“Görüşürüz.” Dönüp ters yöne gitmesini izledim. 

“İşte böyle. Mükemmel bir gün, daha da mükemmelleşiyor. 
Gage Buchanan sana randevuya çıkma teklif etti.” 

Travis'e döndüm. Yüz ifadesi merak uyandıracak kadar do- 
nuktu. “Antika fuarı mı?” diye sordum. 

Omuz silkti. “Önümüzdeki hafta sonu gerçekleşeceğini ha- 
tırladığım tek şey buydu. Her neyse, işe yaradı, değil mi? Et- 
rafında bir sürü insanın olacağı bedava bir park konserinden, 
şehrin en pahalı mekânı olacağından emin olduğum yerde baş 
başa bir akşam yemeğine yükseldin.” 

“Çarşamba gününün nesi vardı?” 

“Her zaman hafta sonu randevusu için bekle, Haven. Bun- 
ları bilmemene şaşırdım.” 

“Strateji mi?” diye sordum. 

“Strateji,” diye onayladı. 


“Gage ile bir randevu.” 
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“Evet, Haven. Bir randevu. Gage ile. Gage ile bir hafta sonu 
randevusu. Ve sanırım ona bu ekstra rekabet gücünü verdiğim 
için benim... yeterince gelişmiş kaslarıma teşekkür etmelisin.” 

Gülümsedim. “Teşekkür ederim, Travis. Sen değerli bir ar- 
kadaşsın.” 


Başını salladı ama gülümsemesi zoraki gibiydi. 
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kibin her bir üyesi sırayla Clarice'in kabininde yerini aldı. 
Çıkanların yüz ifadeleri memnuniyetten (Betty) şaşkınlığa 
(Cricket) ve huşuya (Burt) kadar değişiyordu. 

Haven da perdenin altından çıkarken şaşkın kategorisinde, 
Cricket'ın yanındaki yerini aldı ama gözleri bana takılınca yü- 
zünde hemen bir sırıtış belirdi. Gülüp, “Senin sıran,” diyerek 
beni içeri itti. 

Kabinin içi loş ve bunaltıcıydı, köşedeki büyük bir vantila- 
törün vızıltısı festival gürültüsünü bastırıyordu. İçeride keskin 
otların ve tatlı yağların karışımı olan bir koku vardı; Sarı Kafes 
Hanı'nda yanımdan geçerken Clarice'ten aldığım kokunun ay- 
nısıydı. Clarice arka tarafa yakın bir yerde oturuyordu, önünde 
küçük, yuvarlak bir masa vardı ve üzeri perdesiyle aynı koyu 
mavi kumaşla örtülüydü. Ona doğru birkaç adım atıp yerime 
oturduğumda gözlerim ortama alıştı. Kendi isteğim dışında 
burada olduğumu anladığından emin olmak için, “Bunu yap- 
maya zorlandım,” dedim. 

Kahkahası rüzgâr çanları gibi şıngırtılı ve narindi. 


“Altıncı hisse inanmıyor musun, Şef Hale?” 
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Ona bir gülümsemeyle baktım. “Varlığını kanıtlamak için 
para ödemem gereken her şeye şüpheyle yaklaşma eğiliminde- 
yimdir. Alınmak yok.” 

“Alınmadım. Şüpheciliğini anlıyorum ve sana sadece şunu 
söyleyebilirim ki... yeteneklerimle ilgili bir iş yapıyor olsam da 
tek kulağım daima öbür dünyada ve bunun parayla bir ilgi- 
si yok. İstesem de duymamazlık edemem.” Hafifçe öne eğildi. 
“Kendi içinin derinliklerine bakarsan, hepimizin her zaman 
koşullar veya kanıtlarla açıklanamayan sezgilere sahip olduğu- 
muzu görürsün. Sadece, benim sezgilerim ortalama bir insa- 
nınkinden daha güçlü, hepsi bu. Şimdi,” derken ellerimi elle- 
rinin arasına aldı. “Bakalım gelecek senin için neler getirecek.” 

İç çektim ve o, birleşmiş ellerimize bakarken onu izledim. 
Öbür dünyadan gelen mesajı dinlerken kaşları sırayla aşağı yu- 
karı hareket ediyor, dudakları incelip sonra büzülüyordu. 44, 
Tanrı aşkına. 

Burada Haven için oturuyor, bu gülünç şeyi onun için ya- 
pıyordum çünkü hepimizin falına bakılacağı için çok heyecanlı 
görünüyordu. Ayrıca, görünüşe göre ben de hayatının en gü- 
zel günü olarak adlandırdığı bugünde, onun güzel yüzünden 
o neşeli gülümsemeyi yok edebilecek herhangi bir şey yapmak 
istemiyordum. 

Gage'in, onu randevuya çıkarmasına bile yardım etmiştim. 
Çünkü Gage ile çıkmak en büyük dileğiydi. 

Karın kaslarım gerildi. Lanet olası ucuz bira. 

Kavun ve çatıdaki bahçe hakkında anlattıklarını düşündüm. 
Haven'ı on bir yaşında, bukleleri küçük yüzünün etrafına ya- 
yılmış bir kız olarak hayal ederken iç çektim. Annesinin eve ye- 
mek getirebildiği zamanlardan bahsetmişti. Aç kaldığı zamanlar 
olmuştu. Ve bunu duymak beni öldürmüştü. 
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Çalışan indirimi alabileceği bir markette çalışmak için şehrin 
öbür ucuna gitmiş, sadece indirim reyonundaki ürünleri eve gö- 
türmüştü. O on bir yaşındaki çocuk, kafamda yorgun bir genç 
kıza dönüştü ama asi bukleler yerli yerindeydi. Çürük elma ve 
yarı pörsümüş ıspanakla dolu torbaları üç otobüsle eve taşıyor- 
du. Böylece annesi ve erkek kardeşine yemek yapabilecek, onla- 
ra sizi önemsiyorum, sizin için fedakârlık yapıyorum diyebilecekti. 

Aniden taze ıspanağın, ekmek mayasının, chia tohumunun 
ve telaffuz bile edemediğim diğer tüm şeylerin onun için ne 
anlama geldiğini, tüm bunların nedenini anladım. Ve bunu bil- 
meden önce yaptığım sataşmalardan dolayı utandım. 

Yani ever, dileklerinin gerçekleşmesini hak eden biri varsa o 
da bu kızdı. Dileği Gage Muhteşem Buchanan olsa bile. 

Haven'ı düşünürken gözlerimi Clarice'ten arkasındaki ku- 
maşa kaydırmıştım. Bakışlarımı tekrar yüzüne çevirdiğimde 
bana garip bir şekilde, başını eğerek bakıyordu. “Senin için iki 
yol var. Hangisini seçersen seç, her şeyini kaybedeceksin.” 

Pardon? 

Devam etmesini bekledim fakat sadece sessizlikle karşılan- 
dım. “Şey... ne?” 

Clarice ellerimi bırakıp yüksek sesle bir nefes verdi ve az 
önce söylediklerini tekrarladı. 

“Evet, seni duydum. Her iki potansiyel gelecek de kulağa... 
eşit derecede korkunç geliyor.” 

“Ever,” diye onayladı. “Kulağa öyle geliyor.” Kaşları yine 
sorgulayıcı bir şekilde kalktı ama başka bir şey söylemedi. Ona 
biraz daha zaman tanıdım. 

Hiçbir şey söylemedi. 
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“İşlerin bu şekilde yürüdüğünü sanmıyorum.” Gözlerimi 
kıstım. “Yeteneklerinden şüphe ettiğim için benimle dalga mı 
geçiyorsun?” 

“Ah, hayır, hayır. Kesinlikle dalga geçmiyorum. Tahminle- 
rim söz konusu olduğunda asla yalan söylemem.” Gözleri tek- 
rar benimkileri buldu. “Geleceğinin etrafındaki sis çok yoğun. 
Çok, çok yoğun. Hatta karanlık.” 

“Sen ciddi misin? Tek söyleyebileceğin bu mu?” Yerimden 
kalkmadım. Neden umursuyordum ki? Bu saçmalığa inanmı- 
yordum bile. Yine de böyle durumlarda beklenen belli şeyler 
yok muydu? Clarice gibi sahtekârlar arasında bir anlaşma ol- 
duğu izlenimine kapılmıştım. Size geleceğinizin parlak ve ışıl- 
ul olduğunu, tüm hayallerinizin gerçekleşeceğini söylerlerdi. 
Belirsiz ve aptalca şeylerdi. O anda aslında yirmi doları çöpe 
attığınızı bilirdiniz ama yine de gülümseyerek çıkardınız. Arka- 
daşlarınız falcının size ne söylediğini öğrenmek için can atardı. 
Clarice bana geleceğimin kayıplar ve karanlıkla dolu olduğunu; 
mutluluğa giden hiçbir yol olmadığını söyleyemezdi. “Bu çok 
saçma,” diye mırıldandım. “Bu tür şeyler böyle yapılmaz.” 

Kızgınca başını kaldırdı. “Sanırım bu tür şeylerin nasıl ya- 
pıldığı konusunda yanlış bilgilendirilmişsin. Bazen bir ya da 
birden fazla söz duyarım, arada sırada bir şeyler görürüm ama 
anlamları olmaz. Mesajı yorumlamak alıcıya kalıyor. Tüm ön- 
görülerimi olumlu ya da olumsuz fark etmeksizin paylaştığıma 
dair de bir uyarım var.” 

“Öyle mi? Neredeymiş bu uyarı?” 

“Tam şurada.” Arkamı işaret ettiğinde dönüp gözlerimi kıs- 
tım ve üzerinde, burnunuzun dibinde olmadığı sürece göreme- 
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“Şu anda aynı çatı altında yaşadığımız için başka bir şey du- 
yarsam sana haber veririm.” Gülümsedi ve elinden gelse daha 
fazla yardımcı olacağını söylemesine rağmen ellerini benden 
kurtulmak istermiş gibi silkeledi. 

Az önce burada ne haltlar dönmüştü böyle? 

Yavaşça ayağa kalktım, dudaklarım kırgın bir şaşkınlıkla 
aralanmıştı. 

Clarice'in kabininden çıktığımda güneşin parıltısı bile bana 
hakaret ediyor gibiydi ve yüzümdeki ifade Haven'ın gözlerinin 
büyümesine, gülümsemesinin kaybolmasına neden oldu. “Sa- 
nırım gelecek pek parlak görünmüyor. Sana ne söyledi?” 

Yürümeye başladığımızda, “Mantıklı hiçbir şey söylemedi,” 
diye homurdandım. 

Haven elini koluma yerleştirerek güldü. “Buna kafa yorma. 
Bana on bin bahçe yapacağımı söyledi. Elbette bu doğru olamaz.” 

Keyfim yerine geldi. “Yani kadın tam bir sahtekâr. Biliyor- 
dum!” Derin bir nefes aldım. 

“Ya da belki de metafor falan yapıyordur. Yemin ederim ba- 
zen on bin farklı yerde yaşıyor gibi hissediyorum.” Hüzünlü bir 
gülümsemeyle saç örgüsünün ucunu parmağına doladı. 

“Benim durumumda bir metafor olduğunu sanmıyorum. 
Gayet açıktı. İki seçeneğimin olduğunu söyledi ve ikisi de ber- 
batmış.” 

“Geleceği unutup, biraz köstebek vurma oyunu oynayarak 
anı yaşamaya ne dersin?” 

Moralim yükseldi. Bir şeylere vurma havasındaydım. Plas- 
tik bir köstebek olsa bile önemli değildi. Kafamda ona Clarice 
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Birkaç saatimizi oyun stantlarında oyun oynayarak ve şekerli 
atıştırmalıklar yiyerek geçirdik. Onun için pelüş bir köpek ka- 
zandığımda cıyaklayarak onu sanki bir Ming vazosuymuş gibi 
kucakladı. Bu da gururlu ve mutlu hissetmeme neden oldu. O 
basit erkeksi zevklerdendi. “Adını ne koyacaksın?” diye sordum. 

Bir süre düşündü ve sonra neredeyse utangaç bir şekilde, 
“Yabanmersini,” diye karşılık verdi. Ardından da kendini alaya 
alan kısa bir kahkaha attı. “Böylece ne zaman ona bakarsam, 
Pelion'ı, Maine'de Şef Hale ve uyumsuzlardan oluşan rengarenk 
ekibimizle geçirdiğim bugünü hatırlayacağım.” 

Usulca, “O halde yabanmersini,” dedim. 

Güneş ufukta kaybolurken sessizce evin yolunu tuttuk. 
Haven'ın burnu ve omuzları kızarmıştı ama her ne kadar uy- 
kulu da olsa gülümsemesini engelleyemiyor gibiydi. Güneşten, 
biradan ve şeker krizinden dolayı ben de yorgundum. 

Nedense aramızda tuhaf hissettiren bir şey vardı. Bu şeyin 
tatlı bir tarafı olsa da biraz da gergindi. Kamyonetimden inme- 
sine yardım ederken bir parmağımı usulca omzuna bastırdım. 
Bana gülümsedi, ikimizin de gözleri yavaşça kaybolan parmak 
izine kaydı. Acaba ben de o parmak izi gibi mi olacaktım diye 
merak ettim. Kısa bir süreliğine teninde kalıp, eninde sonun- 
da yok olup gidecek miydim? Ona dokunduğuma veya onun 
beni tanıdığına dair hiçbir iz kalmayacak mıydı? Belki de o tek 
öpücüğümüz de aynı şekilde unutulacaktı. İçimde oluşan bek- 
lenmedik hüznü bastırdım. 

“Sanırım erken yatacağım,” derken sesi titredi. 

“Uzun bir gün oldu.” 
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“Evet,” diye kabul etti. “Ama harika bir gündü. Beni gö- 
türdüğün için tekrar teşekkür ederim. Ve benim için bir ödül 
kazandığın için de.” Yabanmersini'ni göğsüne bastırdı. 

Ellerimi ceplerime soktum. Onu öpmek istiyordum. Tan- 
rım, onu öyle çok öpmek istiyordum ki... Hiç kimseyi bu ka- 
dar çok öpmek istememiştim. 

Arkadaşız. 

Ayrıca Gage Buchanan ile bir randevuya çıkacaktı. Çok is- 
tenen bir randevu olduğunu hatırlamam da benim yararıma 
olurdu. Daha önce bana pek çok şey denmişti ama aptal, asla 
bunlardan biri olmamıştı. 

İyi geceler demek için dudaklarımı araladım. “Şu anda ne 
harika hissettirirdi biliyor musun?” Sikerler, bazen zek4 fazla 
abartılıyordu. 

Gözleri hafifçe büyüdü. “Ne?” 

“Yüzmek.” 

Güldü. “Yüzmek mi? Gölde mi?” 

“Yani üst kattaki eski küvette yüzersek ekibimiz küçük bir 
skandal yaratabilir.” 

Boğazından bir homurtu yükseldi. “Muhtemelen.” 

“Ne dersin?” 

Arkasındaki, alçalan güneşin altında parıldayan göle baktı. 
“Çok cazip görünüyor,” dedi. “Ama yüzme bilmiyorum.” 

Şaşkınlıkla geri çekildim. “Bilmiyor musun?” 

Başını iki yana salladı. “Şehrin iç kısımlarında göl yok.” 

Bir anlığına ona baktım. Elbette havuzlar ya da şehirli ço- 
cukların yüzmeyi öğrendikleri başka yollar olmalıydı ama an- 
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“Zaten ben de genelde suda duruyorum,” diye yalan söyledim. 
“Çoğunlukla serinlemek için giriyorum.” 

Tekrar göle bakarken elini kaldırıp bilinçsizce omzunda gez- 
dirdi. Güneş yüzünden yanmış olmalıydı. Uzakta, ufukta bir 
leke gibi duran yalnız bir kano vardı. Bütün tekneler iskeleye 
dönmüştü. 

Bir an için hayır diyeceğini düşündüm ve nefesimi tuttu- 
ğumu fark ettim. Gözleri bana döndüğünde tuttuğum nefesi 
yavaşça bıraktım. Lütfen evet de. İyi geceler demeye hazır değil- 
dim. Çok erkendi. Bu, ben değildim. Kadınların evet demesi- 
ni beklemezdim. Hiç beklememiştim. Ama şimdi... bekliyor- 
dum. Umut ediyordum. 


Yumuşak bir sesle karşılık verdi. “Pekâlâ.” 
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stümü değiştirmem sadece birkaç dakikamı aldı. Pansiyo- 
UN gelirken mayo getirmemiş olsam da koşu şortum ya- 
nımdaydı, o da işimi görürdü. Bir havlu kapıp kıyıda beklemek 
üzere dışarı çıktım. 

Kanocu hâlâ göldeydi, daha önce olduğundan biraz daha 
yakında duruyordu ama kim olabileceğine dair kesin bir şey 
söylemem hâlâ mümkün değildi. Hafif ve yumuşak bir esin- 
ti vardı, kıyıdan gelen yumuşak ses dışında da su durgundu. 
Güneş akşamın erken saatlerinde kaybolmuştu ve iskelenin so- 
lundaki ağaçlar özel plajın küçük bir bölümünü örterek hem 
serin hem de samimi bir ortam yaratmıştı. Pansiyon neredeyse 
görünmeyecek kadar uzaktaydı. Kıyı, günün gürültüsünden 
ve sıcağından uzakta kalıp sessiz, ferahlatıcı bir dinlenme alanı 
oluşturmuştu. 

Havlumu bir kayanın üzerine serdikten sonra kumlu kıyıya 
doğru birkaç adım atarak göle baktım. 

Haven yaklaşırken, “Burası inanılmaz huzurlu bir yer,” dedi. 

Dönüp ona baktığımda yutkunmak zorunda kaldım. Üze- 
rinde siyah bir bikini, altında da bir kot şort vardı ve bakışlarını 
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suya dikmişti. Bu bana, o beni fark etmeden önce onu izleme 
fırsatı verdi. 

Memeleri çok büyük olmasa da dik ve yuvarlaktı, meme uç-, 
ları mayonun ince kumaşının altında, gölden gelen hafif esinti 
onu üşütmüş gibi pütürlü görünüyordu. Örgüsünü çözmüş ve 
saçlarını başının üstünde toplamıştı. Ve teni. Teninin pürüz- 
süz ve zeytin tonlarında olduğunu zaten biliyordum ama çıplak 
görmek... Kolları, omuzları ve kavisli beli. Ayrıca o bacakları... 
Uzun, ince, düz ve çıplak karnına kıyasla daha koyuydu. 

“Yüzmüyorsun ama mayon var,” dedim anlamsızca, daha 
çok dilimi damağımdan kurtarmaya çalışıyordum. 

Gülümsedi. “Suyun kenarında oturmayı seviyorum. Genel- 
de suya girmem.” 

“İyi hissettirecek,” dedim yine anlamsızca. 

Bakışları üzerimde oyalandı. “Evet. Öyle olacak.” 

Biraz garip bir duraklama oldu ama bu, Haven'ın havlumu 
bıraktığım kayaya yönelmesi ve havlusunu benimkinin yanına 
bırakmasıyla bozuldu. Elleri şortunun düğmesine uzandığında 
sığ bir nefes aldım ve o soyunurken ona biraz mahremiyet sağ- 
lamak için göle döndüm. 

Arkamdan yaklaşmasını dinleyerek suya girdim, kalbim 
beklentiyle çarpıyordu. Bu an bana nedense... yeni geliyordu; 
tam olarak ifade edemiyordum. Sanki bikinili güzel bir kızla 
yüzmek daha önce hiç yapmadığım bir şeymiş gibiydi, oysa hiç 
alakası yoktu. 

Bulunduğumuz yerde su, diğer yerlere göre daha berraktı 
ve gölün derinliklerine doğru ilerlerken kumlu dipte ayakla- 
rımı görebiliyordum. Su kalçalarıma değene kadar ilerledim. 

Arkamdan göle adım atan Haveniın çıkardığı yumuşak su 
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çıkmasıyla vücudunun tüm şekli artık gözler önündeydi ve kü- 
çük üçgen kumaşın altında ne olduğunu gözümde canlandırdı- 
ğımda vücudum ısınmaya başladı. 

“Tanrım, çok iyi geldi.” Biraz daha ilerleyip ellerini yanla- 
rında kullanarak suyu dalgalandırdı. Bana katıldığında gözleri- 
mi kısarak ona gülümsedim. 

Bir süre birlikte durup göle baktık, Haven'ın elleri sakin sa- 
kin hareket etmeye devam ediyordu. “Burası rüya gibi bir yer,” 
diye iç geçirdi. 

“Her zaman değil,” dedim. 

Ses tonumda duyduğu şeyle gözlerini bana çevirdi ve başını 
eğdi. Rüya gibi. Festivalde de kasaba hakkında benzer bir şey söy- 
lediğini hatırlıyordum. Burada yaşadığım için şanslı olduğumu 
söylediğinde onu onaylamıştım. Burası cennet gibiydi; insanlar 
sıcak ve arkadaş canlısıydı. Ve bir gölün kenarında yaşamak, di- 
ğer şeylerin yanı sıra, çok güzeldi. Yine de tüm bunlar aldatıcı 
olabilirdi. Bunu Hale ailesinden daha iyi kim bilebilirdi ki? 

Fakat bu konuda konuşmak istemiyordum. Şimdi olmazdı. 
Batan güneş etrafımızdaki suyu altın gibi parlatmaya başlamış- 
ken bunu yapamazdım. Clarice denen dolandırıcıyı saymazsak, 
böylesine güzel bir günün üstüne, olmazdı. Özellikle de Haven 
yanımda neredeyse hiçbir şey giymemişken olmazdı. “Demek 
istediğim, hiçbir kasaba mükemmel değildir.” 

Uzaklara bakmadan önce düşünceli bir şekilde durakladı. 
“Evet. Öyle olduğunu sanmıyorum. Sonuçta burada insanlar 
yaşıyor. Ama ne olay olursa olsun, böyle bir ortamın etkiyi yu- 
muşattığı kesin,” diyerek sohbeti hafifletmeye çalıştı. 


Gülümsedim. Yeterince doğruydu. 
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Haven'ın suyun üstünde dolaşan elini kavradım ve suyun 
derinliklerine ilerledim. Küçük bir direnç gösterdi. Gülerek, 
“O kadar da değil,” diye soludu. 

“Yanındayım,” dedim. “Boğulmana izin vermeyeceğim.” 

Sadece bir an duraksadı ama sonra su beline değene kadar 
benimle birlikte birkaç adım attı. 

“Gördün mü?” dedim. “Ayaklarını hâlâ suyun dibinde gö- 
rebiliyorsun.” 

Başıyla onayladı. “Evet. Su çok berrak.” Diğer eline biraz su 
alıp kollarında ve omuzlarında gezdirdi. “Ah, çok güzel bir his,” 
diye mırıldandı. 

Onu biraz daha çekiştirdiğimde güldü. “Burası yeterince 
uzak.” 

“Sadece birkaç adım daha. Gel de sana yardım edeyim.” Eli- 
ni bırakıp hızla ilerledim, kollarımı beline dolayarak onu ken- 
dime doğru çektim ve ilerleyip az ötedeki küçük çukura indim. 
Gülerek göğsümü itti ama sonra sadece parmak uçlarıyla dibe 
dokunabildiğini fark edince hızla kollarını boynuma doladı. 

Yüzünde önce şaşkınlık, sonra kısa bir korku ifadesi belirdi; 
kollarıyla kendini bana daha da yakınlaştırdı. “Beni kandırdın, 
Travis Hale.” 

Hayır, sen beni kandırdın. Nasıl, neden ve ne zaman olduğu 
hakkında tam olarak bir fikrim yoktu. Yine de kendimi kandı- 
rılmış hissediyordum, sanki bir şeyleri, beni, þer şeyi olduğun- 
dan farklı görmem için bilerek bir şey yapmıştı. Kendi düşün- 
celerime bile anlam veremiyordum. 

“Kandırdım ama sadece suyu her yerinde hissetmeni iste- 
diğim için. Yüzmenin nasıl bir şey olduğunu deneyimlemeni 
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Bana öfkeli bir bakış attı fakat korkusu azalmış gibiydi. Bir 
süre sonra başını arkaya yaslayıp suyun omuzlarını sarmasına 
izin verdi ve birlikte suyun içinde yavaşça hareket ettik. 

Gözlerim memelerine kaydı; hafif açık, yuvarlak göğüs de- 
koltesi suyun üzerinden görünüyordu. Karnı benimkine yapış- 
mışt. Tanrım, çok iyi hissediyordum. Haven sıcak, yumuşak 
ve kaygandı. Başımı eğip göğüslerinin arasındaki o tatlı çukuru 
öpmemek, dilimi o kabarıklıkların üzerinde kaydırmamak, du- 
daklarımı köprücükkemiği boyunca gezdirmemek için kendi- 
mi zor tutuyordum. Aletim zonkluyor, gittikçe sertleşiyordu. 
Kanım daha sıcak akmaya başlamıştı. 

Haven başını kaldırıp gözlerini benimkilerle buluşturdu. 
Yüzü ilk öpüştüğümüzde olduğu gibi çok yakındı. Tek fark, o 
zaman loş ışıktaydık ve her şey o kadar ani olmuştu ki ona ya- 
kından bakıp, yüzündeki detayları fark etme şansım olmamış- 
tu... Tenini kadife gibi gösteren, neredeyse görünmez, ince tüy- 
lerini, kahverengi gözlerindeki koyu çizgileri, yay biçimindeki 
üst dudağının mükemmel kıvrımını ve sol yanağındaki ancak 
bir kalemin ucu kadar büyük olan, küçük benini dikkatle ince- 
leyememiştim. 

Nefesim sığlaştı, vücudum teninin yumuşak baskısına ve 
bana sarılma şekline tepki veriyordu. Saçından kurtulan bir 
bukle gözüme çarptığında gözlerimi kıstım ve ani bir şaşkın- 
lıkla güldüm. “Şu saçların...” derken bir elimi kaldırıp saçını 
başarısız bir şekilde kulağının arkasına sıkıştırmaya çalışıyor- 
dum. “Harika.” 

“Bir tür lanet,” diye mırıldandı. Saçını tekrar kulağının kıv- 
rımına sıkıştırmaya çalıştığımda bu sefer itaat etti ama muh- 
temelen uzun sürmeyecekti. Parmaklarımın ipeksi yanağını 
okşamasına izin verdim. Gözleri parladı ve içlerinde benim göz- 


lerimde de olması gereken aynı ateşi gördüm. Kalbinin atışını 
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göğsümde hissedebiliyordum, nefesinin kesildiğini fark ettim. 
“Sanırım babamdan almışım çünkü annemin saçları dümdüz- 
dü.” Bakışlarını başka yöne çevirdi. “Her kimse artık... Annem 
bunu hiçbir zaman tam olarak belirleyemedi.” 

Elim yanağından aşağı inerken kısa bir süre olduğu yerde 
durdu, bu ifade beni hazırlıksız yakalamıştı. Haven tepkimi 
bekliyormuş gibi dikkatli bir şekilde yüzüme bakıyordu. Bakış- 
larımı kaçırmadan ona baktığımda nefesini bıraktı, başını iki 
yana salladı ve gözlerini indirdi. “Üzgünüm,” dedi. “Şu anda 
biraz gerginim.” 

“Gerilme. Seni bırakmayacağım.” 

Omuzları düştü ve kollarımda tamamen gevşedi, vücudu uy- 
sallaşmaya başlamıştı. Bana güveniyor. Derin ve kutsal bir onur 
ile ödüllendirilmiş gibi hissettim. İnanılmazdı. Fakat güven, 
günlük hayatımın bir parçası olmasına rağmen bunu þak etmi- 
yordum. Bu kasaba bana güveniyordu. Buna rağmen Haven'ın 
güveni tamamen farklıydı. Birkaç dakika boyunca sessiz kaldık. 
Nefes alışı düzenliydi ve ikimiz de batan güneşi izlerken kol- 
larım onu sabit tutuyordu. Dünya güzel ve huzurluydu. Tüm 
endişeler, cevabı olmayan tüm sorular, tüm karmaşalar ve dün- 
yanın potansiyel acıları... batan güneşin altındaki bu sulu sı- 
gınakta, kollarımda bu güzel kız varken hepsi geride kalmıştı. 
Burada hiçbir şey bize dokunamazdı. Sadece biz vardık. 

Bu seferki öpüşmemiz oldukça yavaş başladı. Haven'ın göz- 
leri benimkilerle buluştu ve dudaklarımız hafifçe birbirlerine 
değdi. Kimin başlattığı belli değildi, belki bendim, belki de 
o. Yine de ikimizin de aynı anda harekete geçmiş olması daha 
olası görünüyordu. Uzun dakikalar boyunca hem vücuduma 
dayanmış vücudunun yarattığı hissin hem de serin dalgaların 
onu benden uzaklaştırıp sonra tekrar yaklaştırmasının tadını çı- 
kardım. Nefes kesiciydi. Tatlıydı. Değişimi hissedebiliyordum. 
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Kendimde. Dünyada. Adını koyamadığım ya da belki de en 
başta yanlış anladığım şeylerin düzeninde. Uzun zamandır sa- 
hip olduğum varsayımların hepsirin birden yanlış olduğu ka- 
nıtanmıştı. 

Dilimi dudaklarının kenarında yavaşça gezdirirken titrek 
bir nefes aldım ve dudaklarını bana açtı. Öpücük daha da de- 
rinleşti ama ritmimiz aynı kaldı. Keşfeder gibi. Rüyada gibi. 
Sanki acele etmek bu anın güzelliğini bozacakmış gibi. 

Öpücük, etrafımızdaki suyun yükselip alçalması kadar do- 
ğal, yukarıdaki gökyüzü kadar vazgeçilmez, kızgın güneş kadar 
yakıcıydı. 

Dillerimiz birbirine dolanıyor, dans ediyor, yavaşça birbirini 
kovalıyor, her santimini tadabileyim diye ağzı benimkine göre 
şekil alıyordu. 

Nefeslerimiz birbirine karıştığında Haven ellerini boynum- 
dan çekerek yüzümü kavradı ve bacakları belime dolandı. Ba- 
caklarının arası ereksiyonuma dayanınca hırıltılı bir inilti çı- 
kardım ve bir an için, ilk kez bir kadın vücudunu hisseden bir 
ergen gibi şortumun içine boşalabileceğimi düşündüm. Beden- 
lerimiz birbirine o kadar mükemmel uymuştu ki... Bir kolum- 
la onu belinden sabit bir şekilde tutarken, diğer kolumla önce 
kıçının yuvarlak kıvrımına, sonra da bacaklarının arkasındaki 
ipeksi pürüzsüzlüğe inerek onu daha da yakınıma çektim. Ken- 
dime işkence ediyordum. 

Öpüşmeyi bir kez daha yavaşlatarak, “Ne yapıyoruz, Tra- 
vis?” diye soludu. Bedenini benimkinden hafifçe uzaklaştırsa 
bile dudakları dudaklarımın üzerinde, elleri saçlarımın arasında 
dolaşmaya devam etti. 

Bilmiyorum. Hiçbir fikrim yok. “Eğleniyoruz,” diye mırıl- 
dandım ve bana daha iyi erişim sağlamak için başını geriye 
yatırdığında dudaklarımı boğazında gezdirdim. Dilimi çıkarıp 
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nabzının attığı yeri yaladım. Yoğun uyarılmanın hemen altın- 
da garip bir his daha hissettim ve bunu sadece korku olarak 
adlandırabiliyordum. Peki neyden korkuyordum? Bunu nasıl 
yapacağımı biliyordum. Bu konuda xzmandım. 

“Neden?” Tırnaklarını saçlarımda gezdirdi ve her yerime 
saldıran saf zevkle tekrar inledim. Aynı zamanda ses tonunda 
ufak bir panik de duydum, sanki vücudunun aksine, aklı di- 
renmek için nedenler arıyordu. Ne neden? Konuşmanın akışını 
kaybetmiştim. Kendimi, bazen gecenin bir yarısı acil bir çağrı 
geldiğinde uykulu halimden kurtulmaya zorladığım zamanlar- 
daki gibi hissediyordum. 

Daha önce ne zaman böyle kaybolmak istemiştim? Ne za- 
man kontrolü kaybetmeyi dilemiştim? 

“Çünkü iyi hissettiriyor,” diye cevap verdim. İyiden de öte 
hissettiriyordu. Harika hissettiriyordu. İnanılmaz derecede ero- 
tikti. Doğru hissettiriyordu. 

“Bu kadar mı?” Hafifçe geri çekilip gözlerimin içine baktı. 
Orada anlamlı bir şeyler bulmaya çalışırken damarlarıma hü- 
cum eden şehveti kontrol altına almam için bana zaman verdi. 
Durmak için bir neden mi arıyordu yoksa devam etmek için 
bir gerekçe mi? 

“Elbette,” diye cevap verdim. “Senin... Gage'e karşı hislerin 
var, hatırladın mı?” 

Bakışları biraz kararsızlaştı. “Doğru,” dedi. “Ah. Evet. Evet, 
var. Her ihtimale karşı kendimi müsait tutmak isterim.” 

Müsait. Bu kelimeler kulağa çok yanlış geliyordu, sanki 
daha önce kullanırken tamamen farklı bir şey ifade ediyorduk. 

“Her ihtimale karşı,” diye tekrarladım ve tekrar eğilip bur- 
numu çenesinde gezdirerek teninin güneşle ıslanmış kokusunu 
içime çektim. 
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“Ve sen de... eski ilişkini unutma aşamasındasın,” diye ha- 
tırlattı. 

“Biliyorum,” dedim. 

Gözlerinde bir şey parladı, başını aşağı yukarı sallarken bile 
kaşları çatılmıştı. “Ama bu arada birbirimizle keyifli vakit geçir- 
mememiz için de hiçbir neden yok,” diye devam etti. 

Kalbim yerinden fırlayacak gibi oldu ve az önce arkadaşlığı- 
mızın fazlasıyla geçici doğasını yeniden hatırlatmasına rağmen 
zafer kazanmış gibi hissettim. 

Geçiciliğin tadını çıkaracaktım. Ve çok iyi bir arkadaş ola- 
caktım. 

“Sadece yeteneklerimizi canlı tutup geliştireceğiz,” diye 
ekledim. 

“Kesinlikle. Karmaşık olmak zorunda değil.” 

“Hayır. Basit. Çok basit.” Tanrım, gerçekten basit þissettiri- 
yordu. O kadar basitti ki doğru düzgün düşünemiyordum bile. 

Parmağını karnımda gezdirdiğinde dişlerimin arasından bir 
nefes daha çektim. Aletim seğirirken uzuvlarıma bir sıcaklık 
yayılmaya başladı. Çaresizce bikini altını kenara çekip kendimi 
onun sıkı sıcaklığına doğru itmek istiyordum. Önce nazikçe, 
sonra daha sert ve daha hızlı bir şekilde içine girmek; sadece 
onun ipeksi vücudunun getirebileceği tatlı rahatlamaya ulaşır- 
ken etrafımıza su sıçratmayı hayal ediyordum. 

Bu olamazdı. Burada yapamazdık. Öte yandan onu rahatla- 
tabilirdim. Kendi ilkel ihtiyacıma rağmen ona zevk vermekten, 
o dağılırken yüzünü izlemekten ve ona bunu yapanın ben ol- 
duğumu bilmekten daha fazla istediğim bir şey olduğunu ha- 
urlamıyordum. Elimi bacaklarının altından çekip vücutlarımı- 
zın arasında gezdirdim ve daha aşağı inerek bikini altının içine 
soktum. Parmağım anında sıcak, şişmiş etinin üzerinde kaydı. 
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“Ah, ah lanrım,” diye inlerken başı geriye gitti, elleri ba- 
şımdan düştü ve parmaklarını omuzlarıma bastırdı. “Travis, 
evet...” 

Elim daha da aşağıya indi, bir parmağım ıslak sıcaklığının 
içine dalsa bile başparmağım o sert sinir demetinin üzerinde 
gezinmeye devam ediyordu. Tanrım, evet. Kaygan ve sıcaktı, 
parmağımı sıkıca sarmıştı. Aletim sinir bozucu bir gerginlikle 
zonkluyordu, bu ilkel sızı o kadar şiddetliydi ki başımın dön- 
düğünü hissedebiliyorum. Haven'ın başı öne doğru geldi, ya- 
nakları kızarmıştı, gözleri yarı kapalı bir şekilde ağzını bir kez 
daha benimkiyle birleştirdi. 

Daireler çizip parmağımı içeri kaydırdım ve sadece birkaç 
dakika içinde benimle birlikte hareket etmeye, elimin üzerinde 
dans etmeye başladı. Boğazının derinliklerinden ilkel bir inilti 
çıkarırken öpücüğümüz erotik bir şekilde dağınıklaşmıştı. 

Dudaklarımdan ayrılırken “Ah Tanrım, ah Tanrım, bu işte 
çok iyisin,” diye mırıldandı. “Sakın durma.” 

Durmaya hiç niyetim yoktu. 

Onu daha yukarı kaldırıp başımı eğdim ve ağzımı sertleşmiş 
meme ucunu örten ince kumaşın üzerine kapatıp hafifçe çekiş- 
tirdim. Çığlık atarak dudaklarımın altında kıvrandı. O, çılgın- 
ca inlemeye devam ederken parmağım daha da derine girmişti. 
Arkasına uzanıp bikini üstünün iplerini çözerken elleri bir an 
için omuzlarımdan ayrıldı ve kumaş düştü. 

Beynim durdu. Gözlerim mükemmel yuvarlak memelerinin 
görüntüsüyle bir ziyafet çekmiş gibiydi. Bakışlarımın altındaki 
meme uçları sıkı ve pembeydi. Görünüşe göre, ne yapacağımı 
bulmak için beynime ihtiyacım yoktu çünkü herhangi bir şey 


düşünemeden ağzım çıplak meme ucunun etrafına kapanmıştı. 
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Dilim onunla yavaşça oynarken uzun bir zevk iniltisi çıkardı, 
elleri bir kez daha omuzlarıma çıkıp onları kavradı. 

Diğer meme ucuna geçtiğimde nefes alış verişleri daha da 
hızlandı. Emdim ve yaladım; Haven parmağımın üzerinde 
dans ederken başparmağım da daireler çizmeye devam etti. 

Tırnakları tenime batarken beni işaretlemiş olmasını umu- 
yordum. Yarın aynada o kırmızı hilallere bakmak, bu ana geri 
dönmek istiyordum. Birazdan boşalacaktı. Bunu vücudunun 
titreşimlerinde hissedebiliyor, nefes alışlarının çılgınlığında ve 
ellerinin tutuşunda duyabiliyordum. O an onu izlemek iste- 
dim. Buna ihtiyacım vardı. Başımı göğüslerinden kaldırdım, 
meme uçları ağzımın bıraktığı ıslaklıkla parlıyorlardı ve sade- 
ce bunu görmek bile aletimin acımasızca zonklamasına ne- 
den oldu. Gözleri kapalı, yanakları uyarılmaktan kızarmış ve 
dudakları aralanmıştı. Hayatım boyunca baktığım her şeyden 
daha güzeldi. Boşalırken vücudu kaskatı kesildi ve ağzından 
boğuk bir çığlık kaçtı. Gözlerini açıp bakışlarımla buluştuktan 
sonra alnı benimkine dayandı ve soluk soluğa kalan nefesini 
düzene sokmaya çalıştı. Aynı anda iç çektik, nefes almak için 
savaşırken kalbi göğsüme çarpıyordu. 

Parmağımı içinden çıkarıp bikini altını yukarı çektim ve ko- 
lumu tekrar ona doladım. Soluklarımız düzene girerken onu 
suyun içinde tuttum ama azgın ereksiyonum hem zevk hem de 
acıyla zonkluyordu. 

Dudaklarımı şakağına bastırdım. Uzanıp üstünü düzeltir- 
ken tatlı bir iç çekti. Gözleri benimkilerle buluştu, ifadesi açık 
ve savunmasızdı. Bakışlarında inanılmaz umutlu bir şey vardı. 
Bir süre bana baktı ve sanki kendini istemediği bir şeyi açığa 
vururken yakalamış gibi gözlerini kırpıştırdı. Yüz hatları rahat- 
lamadan hemen önce ifadesinde hafif bir korku belirdi. 
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Az önce neden umutla dolmuştun? diye sormak istedim. Ve bu 
seni neden korkuttu? 

Geriye çekilirken yüz ifadesi tereddütlü ve biraz da utangaç- 
u. Kıyıya doğru birkaç adım aup gölden çıktım ve onu ayak- 
larının üzerine bıraktım. Hafifçe sendelerken kendi kendine 
güldü. Güneş batmış, ufukta sadece kırmızı bir şerit bırakmıştı 
ama hâlâ net görebilmeme yetecek kadar ışık sağlıyordu. Tepe- 
mizde kararan gökyüzünde ilk yıldızlar belirmeye başlamıştı. 
“Yorgun olmalısın,” dedim. 

Emin olmayan bir şekilde başını aşağı yukarı salladı. “Sen 
de...” Aşağıya doğru baktı. 

Hafifçe güldüm. “Ben iyiyim.” İyi değildim ama yaşayacak- 
tım, en azından duşuma girene kadar. İşte o zaman Haven bo- 
şalırken yüzünün nasıl göründüğünü, vücudunun parmağımın 
etrafında nasıl kasılıp titrediğini, meme uçlarının dilimde nasıl 
bir tat bıraktığını hayal etmeye vaktim olacaktı. Boşalmak için 
kendimi bir kere sıvazlamam yeterliydi. 

Arkasını döndü ve sonra aynı hızla geri döndü. “Bu... Şey, 
biliyorum, karmaşıklaştırmayacağız demiştik. Ama... bu biraz 
karmaşık hissettirdi.” 

Bunu bir daha yapmamamız gerektiğini mi söylüyotdu? 
Birbirimize dokunmayacak mıydık? Göğsüm aniden sıkıştı. 
Her şey boğucu hissettirmeye başladı. Gözlerimi biraz üzerin- 
de gezdirmek için kendime zaman tanıdım. İfadesini nasıl yo- 
rumlayacağımdan emin değildim... şaşkın, huzursuz. Böyle 
hissetmesini istemiyordum. Daha önce hiçbir kadının yüzünde 
fiziksel yakınlaşmadan sonra şaşkınlık ya da pişmanlık görme- 
miştim. Bilmediğim bir bölgede gibiydim. “Bunu sana bırakı- 
yorum, Haven. Nasıl rahat hissedeceksen öyle yapalım.” 

Bakışları yüzümde gezindi ve sonra dudaklarını birbirleri- 
ne bastırıp bir kez başını onaylarcasına salladı. “Ben... bu... 
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demek istediğim... Çok yeteneklisin. Bundan keyif aldığım da 
ortada. Hem de çok.” Yanakları orgazmından hemen önce ol- 
duğu gibi renklendi. Elini koluma koydu ve sonra aynı hızla 
çekti. “Hiç pişman değilim. Bu... vay canına. Çok ama çok 
iyiydi. Ben sadece... bilirsin, suyu biraz bulandırdım.” 

“Öyle,” diye katıldım. “Bulanık sular.” Peki neden birdenbi- 
re bulanık sularda gezmeye istekli olmuştum? İçlerinde yüzme- 
ye. Hatta şu anda onları içmeye bile razıydım. 

“Ve ben... şey, bugün benim için... çok özeldi. Böyle geçe- 
cek başka zamanları tehlikeye atacak bir şey yapmak istemem. 
Sen, ben ve ekiple geçecek zamanları.” Kelimeler küçük, rahat- 
sız edici bir kahkahaya dönüştü. Bana kısmen umutlu, kısmen 
şaşkın bir gülümseme sundu. 

Ekip. Ben de ekibin bir parçasıydım. 

Ve eğer doğru anladıysam, benden etkilendiği çok açık olsa 
bile ilişkimizin arkadaşlık kısmı onun için daha değerliydi. 

Bir şey söylemek için ağzımı açtım ama sonra kapattım. 
Gözleri yorgundu. Uzun bir gün olmuştu. Ayrıca her ne kadar 
ondan inanılmaz derecede etkilensem de daha fazla bugünkü 
gibi günler geçirmesini istiyordum. Karmaşık olmayan. Kolay. 
Arkadaşça. Elini tutup onu kıyıya doğru çektim ve ikimiz de 
havlularımızı alıp kurulandık. Haven şortunu bikinisinin üze- 
rine giyip kuruduktan sonra parmak arası terliklerini ayağına 
geçirdi. 

Eve yürürken ikimiz de konuşmadık. Gecenin sessizliği ve 
suyun hafif sesi yüzünden sanki az önce olanlar ateşli bir rüya- 
dan başka bir şey değil gibiydi. Neredeyse hiç yaşanmadığını 


düşünecektim. 
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Evin arka verandasından sesler ve kahkahalar geliyordu ama 
o yöne doğru hareket etmedik. Bunun yerine sessizce merdi- 
venlere ilerleyip birlikte basamakları çıktık. 

En üst basamakta ikimiz de durduk. Haven'ın yüz ifade- 
si huzurluydu ama gözlerindeki kararsızlık hâlâ yerli yerin- 
deydi. Saçları rüzgârda savrulmuş ve darmadağın olmuştu. 
Dudağımın kenarı bir gülümsemeyle yukarı kıvrıldığında 
Haven dudağını ısırdı. Boğazını temizleyerek, “İyi geceler,” 
dedi. “Tekrar teşekkür ederim... bugün için.” 

“Benim için zevkti,” dediğimde bana bakan gözleri hafifçe 
irileşti. Hiçbir şey söylemeden gülümsedim. Birdenbire iki- 
mizin de bu kadar tuhaflaşmasından nefret etmiştim. Garip- 
ti. Hayal kırıklığı yaratan bir şekilde eğlenceliydi. Ayrıca sinir 
bozucuydu. Ve ben hâlâ yarı serttim. Duş çığlık çığlığa beni 
çağırıyordu. “İyi geceler, Haven. İyi uykular.” 

Başını salladıktan sonra bir anlığına bakışları benimkilere 
kaydı. Ve etrafımdan dolaşıp odasına doğru ilerlerken nefesini 
tuttuğuna yemin edebilirdim. 


Duzenleme 
Ny.ozlem 
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“< ÇC esin mutlu geliyor,” dediğimde Easton arkasına döndü ve 
DD. ıslığı aniden sonlandırarak dişlerini gösterdi. “Ay- 
rıca mutlu da görünüyorsun.” Ona şüpheyle baktım. “Yine ne 
yaptın?” 

Güldü. “Ah abla, benim hakkımda hep en kötüsünü düşü- 
nüyorsun.” 

“Evet ve genellikle bana bunun için iyi bir neden veriyor- 
sun.” Kulübün havuz ekipmanlarının olduğu yapıya yaslanarak 
kollarımı göğsümde kavuşturdum. 

Easton bir şişme deniz oyuncağını kolunun üzerinde salla- 
yarak omzuna attı. “Tamam, evet, bunu hak ediyorum. Ama 
bu sefer yanılıyorsun.” Bana yaklaştığı sırada güneş yüzüne gel- 
di ve bir gözünü kısıp, elini yüzüne siper ederken bir zamanlar 
olduğu yaramaz ama sevimli küçük çocuğa benzedi. Ancak o 
zamanlar yaramazlıkları genellikle camların çatlamasına ya da 
mobilyaların kırılmasına neden olurdu. İki kez de kendi ke- 
miklerini kırmıştı. Sonrasında daha büyük şeyleri, yani hayat- 
ları ve ilişkileri kırmaya başladı. Kolayca yeri doldurulamayan 


ya da bir araya getirilemeyen şeyleri. 
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Her ne kadar artık bitmiş olsa da Travis'in ilişkisindeki di- 


Travis'in ilişkisi gibi. 


ger kişiyi düşününce vücudum iki ayrı tepki verdi. Kaburgala- 
rım biraz sızlarken, aynı anda içimde bir hafifleme hissettim. 
'Travis'in arkadaşlıktan başka bir şey için müsait olmamasının 
nedeni o kadındı. Çünkü onu sevmişti. Ve muhtemelen hâlâ 
da seviyordu. Aşk bir ay içinde yok olup gitmezdi. Hem böy- 
le seven birine nasıl güvenebilirdiniz ki... geçici bir süreliğine 
bile olsa? 

Muhtemelen onu hâlâ oldukça sık düşünüyordu. Belki baş- 
kalarını öperken bile aklındaydı. 

Benim gibi. 

Belki yetenekli parmakları başkalarının bacaklarının arasın- 
dayken bile. 

Yine, benim gibi. 

Elimi aniden yanan yüzümün önünde sallayarak biraz esinti 
yaratmaya çalıştım. 

Belki de... 

Kardeşim, “Nasıl yanılıyorsun, Easton?” derken ses tonu- 
nu yükselterek beni taklit etmeye çalışmıştı ama benim aklım 
Travis'teydi ve konuşmayı unutup Easton'a dalgınca bakmaya 
devam ediyordum. Bir yanıt beklediği ortadaydı. 

“Tamam, öncelikle,” derken derin bir nefes alıp kendimi to- 
parlamaya çalıştım. “Bu korkunç bir taklitti. Benim sesim daha 
gırtlaktan çıkıyor. Çok daha seksi. İkincisi, nasıl yanılıyormu- 
şum, Easton?” 

Tekrar sırıttığında yeşil gözleri güneşte parladı. Sırıtışı Tra- 
vis'inki gibi yavaşça ortaya çıkmıyordu. Beklenmedik bir şim- 
şek gibi bir anda ortaya çıkıyordu. Bu, gittiği her yeri kasıp ka- 
vurmasını sağlayan talihsiz bir gülümsemeydi. Kadınların onu 
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memnun etmek için her yolu -duyduğum hikâyelere göre ger- 
çekten her şeyi- denemesine neden olan bir ifadeydi. Bu da onu 
toplum için tam bir baş belası olma çabaları konusunda teşvik 
ediyordu. Yine de... Görünüşe göre ben de taraf tutuyordum 
çünkü o sırıtış beni de etkiliyor, kalbimin yumuşamasına ve 
muhtemelen kötü eylemleri söz konusu olduğunda ona çok 
fazla müsamaha göstermeme neden oluyordu. Sadece... Onu 
bebekliğinden beri tanıyordum ve kötü bir insan değildi. Sade- 
ce kötü kararlar veriyordu. Sık sık. Büyük ve kararlı bir çabayla. 

“Sana itfaiyede gönüllü çalıştığımı anlatmıştım, değil mi?” 

“Evet.” 

Oyuncağı tekrar döndürdü. “Eh, iş çok iyi gidiyor. Doğuş- 
tan yetenekli olduğumu söylüyorlar. Dün Pelion'daki pansiyon- 
lardan birinde mutfak yangını vardı ve onu benim söndürme- 
me izin verdiler.” 

Yurkundum. “Bu harika.” Eğer onu sık sık verdiği o kötü 
kararlardan uzaklaştıracak olumlu bir şey varsa, buna razıydım. 
Belki de bu kasabadan daha fazla skandal çıkmadan ya da bize 
doğru silahlar doğrultulmadan kurtulabilirdik. 

Heyecanla başını salladı. “Kıdemli itfaiyeci önümüzdeki ay 
emekli oluyor,” diye devam etti. “Şu anda orada bulunanların 
hepsi rütbe atlayacak. Ve giriş seviyesinde fazladan bir yer ola- 
cak. İşe girmek için tek ihtiyaç lise diploması. Sadece bir sınav 
ve-” 

“Ama o zamana kadar gitmiş olacağız.” Düşüncelerinin tam 
olarak nereye yöneldiğini anlamıştım. 

Bir süre bana baktıktan sonra başını salladı. “Evet, biliyorum.” 

“O zamana kadar gitmiş olmak istiyorsun, değil mi?” diye 
sordum. Kaliforniyadan ayrılırken bu konuda anlaşmıştık, o 
gecenin görüntüleri zihinlerimizde hâlâ tazeydi. En fazla dört 
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ay kalabilirdik. Hiçbir yerde dört aydan fazla vakit geçirmeye- 
cektik. Tek bir mevsim. Hiçbir yerde hiçbir şeyin yaşlanmasını 
ya da ölmesini izleyecek kadar uzun kalmayacaktık. Hedef ya 
da bağlılık olmayacaktı. Sadece biz ve önümüzdeki açık yol. İlk 
öneriyi ben yapmıştım, o zamanlar Los Angeles'ı sarmış gibi gö- 
rünen duman ve yanmış et kokusundan çaresizce kaçmak isti- 
yordum. O da bu fikri kabul etmişti. Pelion'a kadar hiçbir yerde 
kalma mevzusu açılmamıştı. Peki ya şimdi ne olmuştu? 

“Evet. O zamana kadar gitmek istiyorum.” Gülümsedi. 
“Yine de burası eğlenceliydi, bilirsin; işleri doğru yoldan yap- 
mak güzel bir değişiklik oldu.” 

Kalbim tekledi. “Easton, sen-” 

Kardeşimin arkasından, “İşte buradasın!” diye bir ses yüksel- 
di. Döndüğünde kırmızı mayolu güzel bir esmer ona kollarım 
uzatıyordu. Easton omzundaki oyuncağı döndürüp ona uzatu. 

“Kusura bakma. İşim uzadı,” dedi ve kızın gözlerindeki ani 
genişlemeden az önce bahsettiğim şekilde sırıttığını anladım. 

“Sonra görüşürüz, Easton,” dediğimde onun ablası olduğu- 
mu bilmeyen, bekâr olduğunu umduğum kız bana düşmanca 
bir bakış fırlattı. 

Easton, “Görüşürüz, abla,” diyerek bunu açıkça belirtti. 

Güne hazırlanmak için smoothie barına gittim, meyveleri 
doğradım ve gece kaldırılmış olan malzeme kaplarım yeniden 
doldurdum. 

Çalışırken aklım başka yerlerdeydi. Şu noktada sadece göz- 
lerim kapalı yapabileceğim işleri yapıyordum. Düşüncelerim 
ısrarla günbatımındaki o göle, Travis'in sert ve ıslak vücuduna 
sımsıkı sarılmanın verdiği hisse kayıyordu. Beni öpüşünü, elle- 


rini bikinimin altından içime kaydırışını ve sanki sadece bunun 
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için yaratılmış gibi beni orgazma ulaştırışını düşünüyordum. 
Hatırası bile içimde yoğun bir ürpertiye neden oluyordu. 

Bir soya sütü kutusunu yanan tenimin üzerinde gezdirmek 
ani sıcaklamayı gidermeye yardımcı oldu. 

Bu hiç iyi olmamıştı. 

Düpedüz aptalcaydı ve ben nadiren aptallık ederdim. 

İyi seçimler yapardım. Mantıklı seçimler. 

Her zaman böyle olmuştu. 

Çünkü ben mantıklı olmazsam, kimse olmazdı. 

Peki neden şimdi kontrolümü kaybetmeme izin vermiştim? 
Gardımı düşürmüştüm? 

Yapamazdım. 

Yapmamalıydım. 

Bir daha olmazdı. 

Kutuyu neredeyse mini buzdolabına geri fırlattım ve den- 
gemi kaybedip dizlerimin üzerine çöktüm. Yabanmersini kabı 
ellerimden kayıp yere düştü. 

Kahretsin! 

Omuzlarım çökerken derin bir nefes aldım. Kendine gel, 
Haven. 

Üstümde, çekilen birkaç taburenin çıkardığı sesler kulakla- 
rımı turmaladı. Ahh. Açılış vakti henüz gelmemişti bile. Sipariş- 
leri almadan önce birkaç dakika daha yalnız kalmaya, Travis'in 
ıslak teni ve sert... yerlerini düşündükten sonra hormonlarımı 
tekrar itaatkâr hale getirmeye ihtiyacım vardı. 

“Şu kim?” diye sordu bir kadın, sesi yakın ama sanki bara 
arkasını dönmüş gibi uzaktı. 

“Travis Hale,” dedi başka bir kadın. Travis burada mıydı? 
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Kulaklarım dikildi, sanki iki kız bir şekilde beynime girmiş 
ve hep birlikte sohbet ediyormuşuz gibi kıpırdamadan dinle- 
meye başladım. 

Bu beni deli gibi gösterebilirdi ama o raddeye vardığımı dü- 
şünmüyordum. Henüz. 

İlk kadın takdir dolu bir sesle, “Vay canına,” dedi. 

“Kendisi Pelion'ın polis şefi, yıllar önce vefat eden babası 
da öyleymiş.” Kadın uzun bir süre duraksadı ve ben de onları 
sırtlarını bana dönmüş, kulübün öbür ucunda belki de başka 
bir üyeyle konuşan Travis Hale'in durduğu yere bakarken hayal 
ettim. O kendinden emin duruşunu, birini dikkatle dinlerken 
başını hafifçe eğişini gözümün önüne getirdim. Zihnimde san- 
ki söylediğim her kelime onun için önemliymiş gibi beni din- 
leyişini canlandırdım. 

“Polis şefi mi? Tanrım, her sayfası fotoğraflarıyla donatılmış 
bir takvimi hak ediyor. Hale mi dedin? Onlar Pelion'ın sahibi 
değil mi?” 

“Evet. Ve daha da ilginci, her Hale neslinin bir skandalı 
oluyor. Önceki nesil her zaman vahşiydi.” Ses tonu sanki bir 
şey düşünüyormuş gibi dalgın çıkmıştı. “Günah kadar çekici ve 
çok yaklaştığında seni yakması kaçınılmaz. Annem hep böyle 
söylerdi. Onlar hakkında bir sürü hikâye var. Aileleri Pelion'ın 
sahibi olmasına rağmen gölün bu tarafındaki bazı insanlar on- 
lara işe yaramaz dermiş çünkü canları ne isterse yaparlar ve 
kimsenin ne düşündüğünü umursamazlarmış. Ve tabii ki Aly- 
ssa McCree ortaya çıktığı anda kıyamet kopmuş.” 

Hareket edemiyordum. Olduğum yere yapışmış, kapana kı- 
sılmıştım. Eğer şimdi, dedikodularını ortasında ayağa kalkar- 
sam, onları fazlasıyla utandıracaktım. 


En azından kendime böyle söylüyordum. 
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Kesinlikle Travis Hale ve ailesi hakkında daha fazla şey öğ- 
renmeye aç olduğum için ya da asla soramayacağım soruların 
cevaplarını aldığım için değildi. 

“Alyssa McCree mi?” 

“Hı-hım. Archer Hale'in annesiydi. Şu an kasabanın sahi- 
bi Archer. O ve karısı Bree zengin olmalılar ama hâlâ şu kü- 
çük kulübe evinde yaşıyorlar. Archer da yaklaşık yüz yıllık gibi 
görünen, paslanmış bir kamyonet kullanıyor. Ve Travis, tüm 
o seksi haline rağmen, sekiz yıl önce herkes Archerin ondan 
büyük olduğunu öğrendiğinde, tüm kasabanın önünde küçük 
düşürüldü ve Pelion'ın sahipliğinden vazgeçmek zorunda kaldı. 
Annesiyle birlikte tüm paralarını ve itibarlarını kaybettiler.” 

Göğsüm sıkıştı. Travis bana kardeşinin kasabanın sahibi ol- 
duğunu anlatırken bu kısımdan bahsetmemişti. Hem neden 
bahsedecekti ki? Kulağa acı verici geliyordu. Ve beni hiç ilgi- 
lendirmezdi. Belli ki bu konu kasabada çok iyi biliniyordu ve 
konuşan kızın, gerçek insani duygulardan bahsetmek bir yana, 
çok daha fazla detay içerdiğinden emin olduğum durumu so- 
gukkanlılıkla özetleme şekli ağzımı ekşi bir tatla doldurdu. 

“Yani,” diye devam etti kız. “Travis kesinlikle takvim mal- 
zemesi olabilir ama mavi yakalı bir takvim malzemesi demek 
daha doğru olur. Eski sevgilisi Phoebe'nin onu belediye baş- 
kanlığına ya da valiliğe aday gösterme planları varmış. Otuz 
beş yaşına geldiklerinde politik asiller olup, Buchananların mu- 
hitinde yaşayacaklarını söylemişti. Ama şimdi ayrıldıkları için, 
Travis'in aynı hırslara sahip olduğundan şüpheliyim. Açık ko- 
nuşayım mı? Bu kulübe girmesine hâlâ izin veriyor olmalarına 
bile şaşırıyorum. Herkes ondan utanıyor. Ve artık bizden biri 
olmadığı da kesin. Özellikle Phoebe olmadan. Tanrım, parma- 
ğını prize sokmuş gibi görünen şu tuhaf smoothieci kız nerede?” 
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Cebimi karıştırıp, mümkün olduğunca az hareket ederek 
kulaklıklarımı çıkardım ve kulağıma takıp ucunu da sanki te- 
lefona bağlıymış gibi cebime soktum. Hızla ayağa kalktığım- 
da tezgâha doğru dönmüş olan iki kız da sıçradı. Gözlerimi 
büyütüp kulaklıkları kulağımdan çektim. “Çok özür dilerim,” 
dedim. “Stok yapıyordum ve sizi duymadım.” 

Olayları anlatan kızıl saçlı güzel kız kaşlarını hafifçe çattı. 
“Önemli değil. Buğday çimli kırmızı orman meyvelerinden 
alayım.” 

Tezgâhıma bir çift oturduğunda onları selamladım. Travis 
kulübün diğer ucundan bana el sallayıp çıkışa doğru yöneldi- 
ğinde ise gülümsedim. 


Bunu yapmamalıyım. Bunu yapmanın bir anlamı yok. 

Tarayıcıyı açtım, boş arama kutusundaki imleç yanıp sönü- 
yordu. Derin bir nefes aldım ve boşluğa Hale Pelion, Maine 
yazdım. Elimde değildi. Daha fazla bilgi edinme arzum yakıcı 
bir susuzluk gibi hissettiriyordu. 

Ve daha da ilginci, her Hale neslinde bir skandal oluyor. 

Karşıma uzun bir bağlantı listesi çıktı. Kendimi bunu yap- 
maktan vazgeçirmem gerekiyordu. Aslında bu daha akıllıca 
olurdu, arkadaşlar arasındaki szn:rlara saygı duymaktan bah- 
setmiyordum bile... parmaklarıyla birbirine... bir şeyler yapan 
arkadaşlar da bu kategoriye dahildi. 

Bunun yerine ilk bağlantıyı açıp okumaya başladım. Ka- 
sabanın kuruluşunu, nesiller boyunca yaşamış Hale ailesini... 
Tanrım, ne çok erkek vardı! Ve son olarak, bir bahar gününün 
ortasında otoyolda kardeşler arasındaki silahlı çatışmayla so- 
nuçlanan trafik kazasını okudum. 
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Archer Hale için o kadar derin bir üzüntü duydum ki kal- 
bime keskin bir sızı saplanmış gibi hissediyordum. Sarı Kafes 
Hanı'ndaki misafirlerin kullanabileceği ofis olarak düzenlen- 
miş küçük odadaki sandalyede arkama yaslandım. O gün neler 
olduğunu hayal etmeye çalıştım ama hiç şüphesiz gerçeğin çok 
uzağında kalmıştım. Gerçek hiçbir zaman göründüğü gibi ol- 
mazdı. Kokuları, sesleri ve başka hiç kimsenin anlayamayacağı 
yüzlerce küçük ayrıntıyı barındırırdı. Anlayamazlardı çünkü 
orada bulunmamış, dünyanız yanarken sizinle birlikte küllerin 
arasında durmamış olurlardı. 

Aklım Archer, karısı ve çocuklarıyla tanıştığım yabanmersini 
festivaline gitti. Travis bana kardeşinin ses tellerinin çocukken 
yaralandığını anlatmıştı ve bu yüzden boğazındaki yara beni şa- 
şırtmamıştı. Asıl fark ettiğim şey yüzündeki huzur, gözlerindeki 
neşe, karısının ona sevgiyle bakışı, ikiz oğullarının tatlı coşkusu 
ve bebek arabasında gördüğüm o güzel kız çocuğuydu. 

Her ne olduysa ve hangi güçten beslendiyse, Archer Hale o 
günün üstesinden gelmişti. 

Ve belki ben de bir gün kendi zaferimi yaşama şansı bula- 
caktım. 

Arazinin Archer'a nasıl devredildiğini, sekiz yıl önce meyda- 
na gelen silahlı saldırıyı okudum; Şef Travis Hale tam zamanın- 
da yetişerek başka kimse zarar görmeden tehdidi durdurmuştu. 

Boğazımdaki yumruyu yok etmek için yutkundum ve Tra- 
vis hakkında bildiğim şeyleri düşündüm. 

Archer'ın ses telleri korkunç bir şekilde hasar gördüğünde 
otoyolda ölen adamlardan biri Travis'in babasıydı. Travis o kor- 
kunç günde neredeydi? O da yedi yaşındaydı. Ona olanları kim 
açıklamıştı? 


Yas tutarken kim ona destek olmuştu? 
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Ayrıca kasabanın mirası ona kalacaktı. Hak etmiş olsa da ol- 
masa da bir kayıp daha yaşamıştı. Bunun için acı çekmiş miydi? 
Hâlâ çekiyor muydu? 

Hepsi çok fazlaydı. Çok fazla travma, çok fazla acı vardı. 
Bazen dünya çok acımasız bir yere dönüşüyordu. 

Tarayıcıyı kapatıp bilgisayarı uyku moduna geçirdim ama 
sandalyeden kalkıp odama dönmem birkaç dakikamı daha aldı. 
Eh, günün sonunda bunun ne önemi vardı ki? Gidecektim. 


Hikâyenin sonuydu. 


Peki bu neden yalanmış gibi hissettiriyordu? 
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aggie kahvemi doldururken, “Spencer nerede?” diye 
ME 

“Birdie Ellis ile birlikte. Yıllık toplantıda sunum yapacak 
bir halkla ilişkiler grubu kuruyorlar,” dedikten sonra kupamı 
kaldırıp bir yudum aldım. 

“Birdie Ellis.” Maggie hafifçe burnünu kırıştırdı. “O kadı- 
nın bir hobiye ihtiyacı var.” 

“Spencerin da öyle,” diye mırıldandım. “Umarım grubu 
ayakta tutmak için gereken iş ikisini de fazlasıyla meşgul eder.” 

Bakışlarını üzerimde gezdirdi. “Onu kendinden biraz olsun 
uzaklaştırmanın bir yolunu buldun, ha?” 

“O kadar mı belli oluyor?” 

“Benim için, evet. Tatlım, seni çocukluğundan beri tanıyo- 
rum. Seni ne kadar iyi tanıdığımı sakın unutayım deme.” Öne 
doğru eğilip gözlerimin içine baktı ve yanağımı sadece onun 
yapmasına izin verdiğim şekilde şefkatle çimdikledi. 

“Asla unutmam, Maggie.” 

Kahvaltı telaşının sona ermesinin yarattığı alçak uğultu 
devam ederken kapının üzerindeki zil çınladı ve bir an sonra, 
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Gage Buchanan'ın -görmek istediğim son kişinin- yanıma otur- 
duğunu fark ettim. 

Ya da düşünmek. 

Veya tanımak. 

“Travis,” diyerek selam verdiğinde hemen yanında oturuyor 
olsam bile beni fark etmeyeceğine dair umutlarım suya düştü. 

“Gage.” Onun tarafına bakmayarak kahvemden bir yudum 
daha aldım. 

“Gage Buchanan,” dedi Maggie mutlulukla. “Seni gölün bi- 
zim tarafına getiren nedir?” 

“Seni özledim, Maggie. Çok uzun zaman oldu.” 

Maggie alaycı bir ses çıkardı. “Seni çapkın şey.” 

Gage alçak sesle güldü. “Annemin sipariş ettiği ama bu haf- 
ta sonuna kadar teslim edilemeyecek ağaçları almaya geldim. 
Peyzaj ekibimiz bugün evde, dikime hazırlar, bu yüzden gelip 
kendim almak istedim.” 

Maggie başıyla onayladı. “Fidanlık bu hafta üç yeni binanın 
çevre düzenlemesini yapıyor. Chase Dooley dün buradaydı ve 
çok yoğun olduklarını söyledi. Kahve ister misin?” 

“Evet, lütfen. Benim de ziyaret etmek için iyi bir bahanem 
oldu. Nasılsın?” 

“Harika. 1 eylül itibariyle mutfağı yeniliyor ve genişletiyo- 
ruz. Norm sonunda hep istediği Baş Şef düzenine kavuşuyor, 
tam da emekli olmayı düşündüğü zamanda.” Başını çevirdi ve 
son kısmı Norm'un duyabileceği şekilde söyledi. Fakat sonra 
bize dönüp göz kırptı. 

“Ben emekliliğe inanmıyorum,” diye karşılık verdi Norm. 
“Son nefesimi burada, bu ızgaranın başında vereceğim.” 

“Ah, bu satışlarımızı kesin tavan yaptırır.” Maggie gözlerini 
devirerek tezgâhın ucunda oturan bir çifte menü götürdü. 
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Maggie uzaklaştığında Gage, “Nasıl gidiyor, Hale?” diye 
sordu. 

“Bildiğin gibi.” 

Bir dakika boyunca sessizlik içinde oturduk. “Haven Torres 
hakkında bana ne söyleyebilirsin?” 

Kaslarım gerildi. Kahvemden bir yudum alıp bardağı yavaş- 
ça yerine koydum. “Neden bilmek istediklerini akşam yemeği 
randevunda ona sormuyorsun?” Kelimeler boğazımda garip bir 
şekilde ekşi bir tat bıraktı. 

Cevap vermeden önce durup düşündü. “Soracağım. Ama 
senin onunla ilgili görüşünü almak istedim. Kadın zevklerimiz 
hep benzer olmuştur.” 

Neredeyse gülecektim. Geçmişte kadınlar için rekabet et- 
miş, ikimiz de eşit derecede kazanmıştık. Bilmediği şey ise 
onun Haven'ı çoktan kazanmış olmasıydı. Ya da en azından il- 
gisini kazanmıştı. Yine de bunu ona söylemeyecektim. Bu ger- 
çek içimi kemirse bile Haven'a sahte bir rekabetle Gage'in onu 
fark etmesi için yardımcı olacağımı söylemiştim. 

Hem ben kadınlardan uzak duruyorum, değil mi? 

En azından, ay ışığı altında, karmaşık olmayan kaçamaklar- 
dan daha fazlasını gerektirenlerden. 

Oturduğu tarafa döndüm. “O... farklı.” Kelimenin imalı 
bir şekilde havada asılı kalmasına izin verdim ve nasıl algılaya- 
cağını görmek için Gage'i izledim. 

“Ben de böyle düşünüyorum,” diye onaylayarak bir nefes 
verdi. “Tanrım, bana tapan ama aslında beni hiç tanımayan 
kadınlardan çok sıkıldım.” Sanki her sözü için ağzına bakan 
ama söylediği hiçbir şeyi duymayan o zavallı, tapınan aptalları 
düşünüyormuş gibi uzaklara baktı. İşin ilginç yanı, ben de aynı 
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durumdaydım. Ne demek istediğini çok iyi anlıyordum. Ve bu 
gerçek pek de hoşuma gitmedi. 

“Keseli sıçanlara karşı tuhaf bir ilgisi var,” diye mırıldandı, 
kaşları sanki hâlâ bunu çözmeye çalışıyormuş gibi ters yönlere 
gidiyordu. “Ama komik, çekici biri ve...” Düşüncelere dalmış 
bir şekilde ensesini kaşıdı. “O saçlar. Tanrım, hayal edebiliyor 
musun?” Yüz ifadesi birdenbire hayalperest ve odağını kaybet- 
miş bir hal aldı. Tam olarak neyi hayal ettiğini biliyordum. O 
saçları yumruğunun etrafına doladığını ve... Zihnimde bu gö- 
rüntüyü kapatıp sertçe yere çarptım ve önlem olarak biraz da 
üzerinde tepindim. Ne yazık ki Gage hâlâ konuşmaya devam 
ediyordu. “İnsanın içine işleyen bir güzelliği var. Bilirsin işte,” 
derken ellerini aniden birbirine vurdu ve az önce ağzıma götür- 
düğüm kahveyi sallamama neden oldu. “Bum! Tuzağa düştün.” 

Ah, evet, biliyordum. Sabahları bitkileriyle ilgilendiği, su- 
lama kabını gezdirdiği halini, yüz ifadesindeki huzuru, hatta 
şefkati hayal ettim. Doğan günün ışıklarının saçlarının arasın- 
dan süzülerek yüzüne vuruşunu, ben sessiz bir huşu içinde onu 
izlerken atletinin askısının yavaşça omzundan aşağı düşüşünü 
düşündüm. Ilımış kahveden yavaşça bir yudum aldım. Birden 
acı ve tatsız geldi. Tuzağa düşmek. Bu, durumu iyi ifade ediyor- 
du. Haven Torres adlı bir bombanın üzerine basmıştım. Bazı 
açılardan kendimi paramparça olmuş gibi hissediyor, parçaları 
bir araya getirmeye çalışıyordum. Ya da belki de orada, bom- 
banın üstünde, öylece yatıyordum; mutlu bir şekilde parçalara 
ayrılmıştım. Aptalca bir şekilde parçalara ayrılmıştım. Belki de 
tekrar bir araya gelmeyi /iç istemiyordum. En azından aynı dü- 
zende. Tanrım, artık ne istediğimi bilmiyordum bile. 

Ve biz sadece arkadaştık. 

Tüm bunlara rağmen tadının nasıl olduğunu biliyordum. Na- 
sıl sesler çıkardığını. Ne kadar yumuşak olduğunu. 
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Mola, Hale. Biraz mola ver. 

“Sorun şu ki,” diye devam etti Gage. “Sadece geçici olarak 
burada. Ve ben daha uzun vadeli bir şeye hazırım. Ciddi olma 
potansiyeli olan bir şeye.” 

“Şaka yapıyorsun. Sen, ulaşılmaz Gage Buchanan, ciddileş- 
mek mi istiyorsun?” Bunu bir hakaret gibi söylemiştim. 

Çabucak son bulan kısa bir kahkaha attı. “Evet.” Başını sal- 
ladı, sanki söylediklerine kendini inandırmaya çalışıyor gibiydi. 
“Evet, zamanı geldi. Bir erkek vaktini sonsuza kadar anlamsız 
düzüşmelerle -bu ifade için üzgünüm- geçiremez.” Bana biraz 
mahcup bir ifadeyle baktı. “Phoebe ile olanları duyduğuma 
gerçekten üzüldüm. Sen de bir yuva kurmayı düşünüyor gi- 
biydin. En azından söylentiler bu yöndeydi.” Ona baktığımda 
yüzündeki ifadenin, tıpkı yabanmersini festivalindeki gibi ger- 
çekten empati dolu olduğunu gördüm. 

Küçük bir baş hareketinin ardından omuz silktim. “Aradı- 
ğım kişi o değildi.” 

“Evet, sanırım değildi. Eh, dışarıda seni bekleyen başka biri 
var, dostum.” Sırtıma öyle bir vurdu ki suratını yumruklamak 
istedim. Başımı hafifçe sallayarak bu ani düşmanlık nöbetini 
içimden atmaya çalıştım. 

Dirseklerini tezgâha dayayıp parmaklarını birbirine geçirdi 
ve iç çekerek, “Her neyse,” dedi. “Sence burada kalma ihtimali 
var mı?” 

“Söylediği hiçbir şey kalacağını göstermiyor. Ayrıca karde- 
şiyle birlikte seyahat ediyor, yani bu sadece ona bağlı değil.” 

“Hımm.” Yüzünde birdenbire, çocukluğumda birçok po- 


tansiyel kız arkadaşımı kaybetmeme neden olan o sırıtış belirdi. 
“Belki onu ikna edebilirim.” 
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İçimde küçük bir sızı hissettim. Bir yanım Haven'ı kalmaya 
ikna etmesini umuyordu çünkü onun Pelion'dan ayrılacağını 
düşünme fikri hoşuma gitmiyordu. Bu kasaba ona uygun gö- 
rünüyordu. Söylediği gibi, huzur veren bir yer bulmuştu. Fa- 
kat diğer yanım bunu kesinlikle istemiyordu çünkü bu, Gage 
için kalacağı ve hayatımın sonuna kadar onları birlikte izlemek 
zorunda kalacağım anlamına geliyordu. Belki de hak ettiğim 
buydu. 

Senin için iki yol var. Hangisini seçersen seç, her şeyini kaybe- 
deceksin. 

Birden hasta hissetmeye başladım. 

Cüzdanımı çıkarıp bir onluk aldım ve tam telefonum çaldı- 
ğı sırada tezgâhın üzerine koydum. Kimin aradığına bakmadan 
telefonu açtım. 

“Travis?” 

“Merhaba, anne.” İç çekerek ayağa kalkarken mikrofonu ka- 
pattım. “Görüşürüz, Gage.” 

Selamlar gibi başını salladı. “Travis.” 

Kapıya yönelirken Maggie ve Norma el salladım. “Neler 
oluyor?” diye sordum çünkü annem żbir şey olmadan aramazdı. 

“Dairemde kötü bir sızıntı var.” 

Aracımın kapısını açıp içeri girdim. “Tesisatçıyı çağırsana,” 
dedim. Ben zaten gırtlağıma kadar sızıntıya batmıştım. 

“Geçen ay ödemek zorunda kaldığım sağlık faturaları yü- 
zünden tesisatçıya verecek param yok,” diye sızlandı. 

Sağlık faturaları. 

Açıkça belli olmayan ve ne olduğunu sormadığım bir şey 


için estetik cerrahına gitmişti. 
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Elimi yüzümde gezdirdim, ona bir tesisatçı çağıracağımı 
söylemek üzereydim. Sigorta şirketimle karşılamayacakları şey- 
ler konusunda hâlâ kavga ederken ve en azından birkaç par- 
ça yeni mobilya almak zorunda kalma olasılığımla yüzleşirken 
bir başka masraf daha çıkacaktı. Üstelik pansiyonda kalmanın 
maliyetinden bahsetmiyordum bile. Bir de önümüzdeki on yıl 
içinde arazimde inşaata başlamak için mümkün olan her kuru- 
şu biriktiriyordum. 

“Ayrıca sana vermek istediğim bir şey var. Babana ait olan 
bir şey. 

O eski özlem üzerime çöktü. Babana ait olan bir şey “Nedir?” 

“Bazı fotoğraf albümleri... kâğıtlar ve bunun gibi şeyler.” 

İç çektim. “Bana ne kadar çabuk ihtiyacın var?” 

“Ah, bilmiyorum! Yarına kadar sular altında kalabilirim! 
Beni yatağımda boğulmuş bir halde bulabilirsin!” 

Elimi tekrar yüzümde gezdirdim. Su melodrama bakın. Tan- 
rım. Genetik olmalıydı. 

“Tamam,” diye iç geçirdim. “İşten sonra gelip kontrol ede- 
ceğim.” 


Annemin dairesi küçük ama güzeldi. Tori Hale'in bir za- 
manlar alışık olduğu anlamda g7/ze/ değildi ama standartlara 
göre hoş görünüyordu. Parke zeminler, granit tezgâhlar ve hatta 
bazı özel kartonpiyerler bile vardı. Gerektiğinde ona bazı ekstra 
harcamaları konusunda yardımcı oluyordum ancak babamın 
sahip olduğu kasaba gelirinden yararlanmadan, küçük bir ka- 
saba şefinin maaşıyla geçiniyordum. Bu yüzden kendi kiramı 
öderken ve doksan beş yaşımdan önce emekli olabilmek için 


para biriktirirken makul derecede yapabileceğim tek yardım 
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buydu. Açıkçası, bunu bile yapmamam gerektiği söylenebi- 
lirdi. Yaptıklarından ve sonuç olarak olabileceklerden sonra 
muhtemelen bir evsizler barınağında yaşamayı hak ediyordu. 
Yinede... o benim annemdi ve sekiz yıldır var olan şüphelere, 
beraberinde kendisinin hararetli inkârlarına rağmen onu tama- 
men terk etme fikrini kabullenemiyordum. O hâlâ yatmadan 
önce bana kitap okuyan ve küçükler ligi maçlarımda beni al- 
kışlayan kadındı, babam gittikten sonra tribünlerde bekleyen 
tek kişiydi. Babam öldükten sonra. Mezuniyetimde gözyaşı 
dökmüştü ve hatta Pelion Polis Departmanı'na katıldığımda, 
benim için daha yüce hedefleri olmasına rağmen bana gururla 
bakmıştı. Bu hem kafa karıştırıcı hem kalp kırıcıydı ve beni 
utandırıyordu. Çoğunlukla ondan uzak durmak istiyordum. 
Kasaba dışında yaşıyor olması da bunu yeterince kolaylaştırı- 
yordu. 

Sekiz yıl önce Bree'nin nerede olduğunu sorunlu bir uyuş- 
turucu bağımlısına söylerken birilerinin zarar görmesini amaç- 
lamadığına defalarca yemin etmişti. Evet, Bree'yi Peliondan 
taşınmaya ikna etmek istemişti ama asla birinin vurulmasını 
istememişti. 

“Seni koruyordum, Travis!” derken iri mavi gözleri yaşlarla 
dolmuştu. “Her şeyin elinden alınacağını düşününce paniğe kapıl- 
dım. Yine elinden alınacaktı.” 

Yine. 

Muhtemelen her şeyin kendi elinden alınması konusunda 
daha çok endişeleniyordu ama bunu bir gün gerçekten öğrene- 
bileceğimden şüpheliydim. Hiçbir şey kanıtlanmamıştı ve ona 
sormaya devam etmenin bir anlamı da yoktu. Kendini neye 
inandırmışsa, bana da aynısını söylüyordu. Tori Hale her za- 


man iyi bir yalancı olmuştu çünkü yalanlarına inanıyordu. 
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“Sızıntı nerede?” 

“Mutfakta, lavabonun altında.” Ben pırıl pırıl mutfağına 
doğru yürüyüp alet çantamı masanın üzerine koyarken arkam- 
dan koşturarak geldi. 

Yere diz çöküp dolabı açarak içine baktım. Alt kısımda ku- 
rumuş birkaç su damlası izi vardı, leke bırakmıştı ama bunun 
dışında hiçbir şey yoktu. Omzumun üzerinden anneme baktım. 

“Lekeyi gördün mü?” diye sordu. 

“Endişelendiğin şey bu muydu? Bir leke:mi? Eski görünü- 
yor. Ayrıca kurumuş da. Herhangi bir şey damlamış olabilir. 
Belki bir deterjan ya da onun gibi bir şey.” Sinir olmaya başlı- 
yordum. Buraya gelmem bir saat sürmüştü ve şimdi bir saat de 
dönüş sürecekti. Yine de emin olmak için ayağa kalktım, mus- 
luğu açıp akmasına izin verdim ve sonra boruları incelemek 
için tekrar diz çöktüm. 

Sızıntı yoktu, görünürde bir damla bile yoktu. 

Yavaşça ayağa kalkıp musluğu kapattım. “Bu gece yatağında 
boğulacağını sanmıyorum.” 

Hafifçe güldü. “Ne kadar rahatladım.” 

Lavaboya yaslandım. “Nasılsın?” Her zamanki gibi bakımlı 
görünüyordu ama yüzündeki çizgilerin kenarı artmış, dudak- 
larının kenarı kırışmış gibiydi. Tori Hale bile yerçekiminden 
sonsuza dek kaçamıyordu. Beni buraya tesisatındaki bir sızıntı 
yüzünden değil, yalnız olduğu için çağırmıştı. Kalbim biraz yu- 
muşadı. Birdenbire çok insani göründü. Oysa ergenliğimin bü- 
yük bir bölümünde ve hatta sonrasında, hayattan daha büyük, 
neredeyse tamamen dokunulmaz görünürdü. 

Her zaman çalışır, her zaman strateji geliştirirdi. Çocuklu- 
ğumdan beri beni yoruyordu, hatta onunla arama mesafe koy- 


ma şansım olmadığı için çocukluğumda daha fazla yormuştu. 
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Acaba kendini de yorduğu olmuş muydu? Belki de zihninin de- 
rin bir köşesinde, yalnızlık ve can sıkıntısı rahatlatıcı bir mola 
gibi geliyordu. 

Fakat bu konuda pek bir umudum olduğu söylenemezdi. 

“İyiyim, sanırım,” dedikten sonra uzun bir iç geçirdi. “Bir 
iskambil kulübüne katıldım. Her pazartesi oluyor.” 

Kaşlarım havaya kalktı. “Bu iyi bir şey.” Sosyalleşmeyi her 
zaman sevmişti. 

Parmağını tezgâhın kenarında dalgınca gezdirdi. “Ve biriyle 
görüşüyorum.” Önemsizmişçesine elini salladı. “Öylesine bir 
şey. Benden yaşlı. Sadece vakit geçirecek biri.” 

“Bu da iyi bir şey, anne,” dedim. “Birlikte vakit geçirecek 
insanlar bulmak iyidir.” Baya yaşlı olduğuna bahse girebilirdim. 
Ve de zengin. 

Muhtemelen oksijene bağlıydı ya da bakımevindeydi. 

Kötü düşünüyorsun, Hale. 

Neden hep annemin içimdeki kötülüğü ortaya çıkarmasına 
izin veriyordum? 

Adam zihinsel olarak işlevsel, rızası olan bir yetişkin olduğu 
sürece, bunu olumlu bir gelişme sayacaktım. Belki kendine bir 
hayat kurarsa, evinde tamir edilmesi ya da değiştirilmesi gere- 
ken her küçük şey için beni aramaktan vazgeçerdi. 

“Evet, evet. Dinle, Travis.” Açık mutfaktan oturma odasının 
bitişiğindeki çalışma masasına doğru yürüdü. Yan tarafta bir 
yığın fotoğraf albümü ve dosya klasörü duruyordu. En üstte- 
ki klasörü aldı. “Bu albümleri ve kâğıtları, çoğunlukla çöp ol- 
duğunu düşündüğüm bir kutunun dibinde buldum. Pelion'ın 
1724'teki kuruluşundan kalma tüzüğü okuyordum. Sanırım 

Archer'ın yönetim hakkına itiraz edebileceğin birkaç yol var-” 
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“Eh, pekâlâ.” Umutsuzca doğrulup alet çantamı aldım ve 
yanından geçip ön kapıya ilerledim. 

“Bekle!” 

Durup ona döndüm. “Buna bir son ver artık, Victoria. Tan- 
rım, lütfen, hayatında bir kez olsun şu işin peşini bırak.” 

Adını kullanmam hafifçe irkilmesine neden oldu. “Sadece 
arkanı kolluyorum,” dedi zayıf bir sesle. “Olanlar adil değildi 
ve-” 

“Adildi, anne. Ek olarak, Archer kasabayı iyi yönetiyor. Pe- 
lion gelişiyor. Vatandaşlar mutlu. Geri almanın kusursuz bir 
yolu olsa bile bunu ondan veya onlardan almazdım.” 

Serinlemek için klasörü salladı, kafası karışmış ve telaşlı gö- 
rünüyordu. “Eskiden sahip olduğumuz şeylerden, hakkın ol- 
duğuna inandığım ayrıcalıklardan mahrum kalarak, sadece bir 
devlet memuru maaşıyla mutlu olamazsın, Travis.” 

Birdenbire yorgun hissettim. Bunu o yapmıştı. Beni ilik- 
lerime kadar yorgun hissettirmişti. Sorularına cevap vermeye 
niyetim olmadığını anlamış gibi dosyayı bana doğru itti. “Al 
bak. Kasabanın mülkiyetine ilişkin yönetmelikler ve yeni keş- 
fettiğim yasal gereçlerin yanı sıra, burada babana ait bir sürü 
şey var... sertifikalar, kazandığı ödüller... Yasal belgelere ge- 
lince, hepsi orijinal. Hepsine tek tek bak. Altını çizdiklerimi 
gördüğünde, sanırım ne düşündüğümü anlayacaksın. Bakalım 
bana katılacak mısın...” 

Burada babana ait bir sürü şey var. 

Fotoğraf albümleriyle babamın evraklarının bulunduğu dos- 
yayı bana uzattığında, babamın bir zamanlar dokunduğu şeyle- 
re karşı koyamayarak onları aldım. İkinci en iyi olsam bile hak- 
kım olabilecek bir şey, herhangi bir şey istiyordum. Babamın el 


yazısı... El yazısının neye benzediğini bile hatırlayamıyordum. 
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Karalanmış bir not. Hiç görmediğim bir fotoğraf. Herhangi 
bir şey. Sanki onun bir parçası bu tozlu sayfaların içinde ya- 
şıyormuş gibi onları sıkıca tuttum. “Hoşça kal, anne,” diyerek 
dışarı çıktım ve kapıyı arkamdan kapattım. Ve Tanrı aşkına, bı- 
rak artık şu meseleyi demek istedim ama içimde, ne söylersem 
söyleyeyim bir fark yaratmayacağına dair haklı bir his vardı. 
Tori Hale haksızlığa uğramış hissetmeye devam ediyordu. Bu 
benimle ilgili değildi. 
Hiçbir zaman benimle ilgili olmamıştı. 
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Hz durgun ve bunaltıcıydı, gölden ufacık bir esinti bile 
gelmiyordu. Soğuk bira şişesini alnımda gezdirip anlık bir 
rahadamayla iç çektim. Verandadaki salıncak ağırlığım altında 
gıcırdarken bir ayağımla salıncağı dalgınca hareket ettirdim ve 
Betty nin sunduğu tek içki olan ucuz biradan bir yudum aldım. 
Yine de sosyal saat için bir araya gelen sarhoş topluluktan uzakta- 
ki bu ön verandanın verdiği huzur gibi, içkiyi de memnuniyetle 
karşıladım. Bir tür gürültülü sessiz sinema oyunu oynuyor gibiy- 
diler ama bu doğru olamazdı çünkü Burt'ü asla dışarıda bırak- 
mayacaklarını biliyordum. Konu sessiz sinema olduğunda kör 
adamlar takıma bir değer katmazdı. Her neyse, uzaktan bir sürü 
yuhalama ve tezahürat sesi geldiğini ifade etmeye çalışıyordum. 

Ayak parmağımı kullanarak salıncağı bir kez daha ittim. 
Ötedeki suya bir balık atladı ve küçük sıçraması suyun masma- 
vi yüzeyinde dalgalar bıraktı. 

“Yalnız mısınız, bayım?” 

Dudaklarım yukarı kıvrılırken başımı hafifçe çevirdim. 
Kim olduğunu anlamak için onu görmeme gerek yoktu. Si- 


nekliği açtı ve üstü kapalı verandanın loş ışığında ilerledi. 
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Basamakların yanındaki sütunlardan birine kalçasını dayadık- 
tan sonra bana döndü. “Düşüncelere dalmış gibisin,” dedi. 

İstemsizce gülümsedim. “Bugün annemi görmeye gittim. 
Genellikle düşünmeye teşvik eder.” Biramı kaldırdım. “Ve al- 
kol almaya.” 

“Hımm,” diye mırıldandı, beni inceliyordu. Bir süre sonra 
gözlerini kaçırdı, bir çelişkiye düşmüş gibiydi. “Ben... şey...” 
Ahşap korkuluktaki bir kıymığı kopardı. “Bugün kasabayı araş- 
urdım... Hale ailesinin geçmişi hakkında bir şeyler okudum.” 
Bakışlarımla buluşmadan önce duraksadı. “Umarım bunu 
mahremiyet ihlali olarak görmezsin.” 

Tekrar göle doğru baktım. “Görmem. Hepsi herkesin bil- 
diği şeyler.” 

“Bugün kulüpte birkaç kızı ailenden bahsederken duydum 
ve bu... bu... Şey, sana sormalıydım... Ben sadece... emin ola- 
madım, bilirsin, ailen hakkında konuşmak isteyip istemeyece- 
inden...” 

“Arkadaşımla mı?” 

Solgun bir kahkaha attı. “Evet.” Parmakları yine o kıymığı 
buldu. “Kesinlikle... geçici arkadaşınla. Ya da herhangi biriyle.” 

Geçici arkadaş lafı kafamın içinde tekrarlandı. Başına sevi- 
şen koymayı unutmuştu. Zaten aramızda tekrar fiziksel bir şey 
olmasına izin vereceğinden emin değildim. Onu asla öpemeye- 
ceğimi, vücuduna asla dokunamayacağımı düşününce içimde 
bir şey açıldı. Boş ve anlamsız hissettiren türden bir şeydi. 

Bugün kulüpte birkaç kızın Hale ailesi ile ilgili dedikodu- 
suna kulak misafiri olmuştu. Konuşmanın pek de olumlu geç- 
memiş olması oldukça muhtemeldi. Ailem Calliope vatandaş- 
larından birçok eleştiri alırdı. Buna rağmen, her ne duyduysa 
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beni sert bir şekilde yargılamasına neden olmamıştı. Çünkü o 
nazik biriydi. 

Bir dakika boyunca onu izledim. Yerinde kıpırdanışından 
tuhaf ve üzgün hissettiğini anlayabiliyordum. Pek çok açıdan 
belirsiz durumdaydık ve Haven’m beni belirli bir kalıba yerleş- 
tirme ihtiyacı duyduğunu hissediyordum. Ayrıca bunun, sade- 
ce kasabadan geçiyor olması ve ayrılırken koparması zor olacak 
bağlar kurmak istememesinden daha derin nedenleri olduğu- 
nun da farkındaydım. 

Buna sezgi diyebilirdiniz ya da belki de işi insanlardan şüp- 
helenmek olan bir polisin düşüncesiydi. 

Zihnimin izin verdiğimden daha sık ona kayıyor oluğunu 
da söyleyebilirdiniz ama Haven Torres'in önüme koyduğu kü- 
çük yapboz parçalarıyla yavaş yavaş resmin tamamını oluştur- 
maya çalışıyordum. 

Hayatı hakkında çok az şey biliyordum. Sadece rastgele an- 
lattığı birkaç ayrıntı dışında bir şey yoktu. Çocukluğu yoksul- 
luk içinde geçmişti. Teraslarında bahçeleri olan nazik bir çift 
tarafından, bir anlamda kurtarılmıştı. Eve sağlıklı yiyecekler 
götürebilmek için bir markette çalışmıştı. Onun gibi büyüdü- 
günü tahmin edebildiğim pervasız bir erkek kardeşi vardı, o da 
belki de sadece ilgilenecek bir teras bahçesinin faydalarından 
yararlanmamıştı. Ya da o bahçenin Haven'a sağladığı duygusal 
faydalardan. Sorumluluk olgusundan. Güven hissinden. 

Ve artık o da benim hakkımda birkaç şey biliyordu. Dediko- 
ducuların ne dediği hakkında bir fikrim yoktu ama internette 
yazılanların sadece yüzeysel olduğunu ve kesinlikle ona resmin 
tamamını vermeyeceğini biliyordum. 

“Sen bir kahramansın,” dedi yumuşak bir tonda. “Pek çok 
kişiyi öldürebilecek silahlı bir adamı etkisiz hale getirmişsin.” 
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Bunu yapmıştım. Ama şey... çok daha fazlasını da yapmıştım. 


İşte bir örnek. 


Son zamanlarda düşüncelerimi bölen ve nedenini bilmedi- 
ğim geçmiş eylemler. 

Bir dakika boyunca sessiz kaldım. Haven tek kelime etme- 
den bekledi. 

“Eskiden şurada yüzerdim,” diyerek gölün karşı tarafını işa- 
ret ettim. Tek gözümü hafifçe kısarak eskiden Nathan amcamın 
arazisi olan ve şimdi Archer'a ait olan yerin kenarındaki küçük 
halk plajını görmeye çalıştım. Mülkiyet açısından halka açıktı 
ama çoğu insan bunu bilmiyordu. Bu yüzden aslında arkadaş- 
larım ve benim için tamamen kendimize ait özel bir alandı. 
“Archer o kumsalın kenarında yaşıyor,” diye açıkladım. “Ha- 
yatının çoğunu orada geçirdi, en azından... kazadan sonrasını. 
Sesini kaybettiği zamandan bahsediyorum. Beni ve arkadaşları- 
mı duysun diye ses çıkarırdım, sonra da ağaçların arasından bizi 
izlemeye geldiğinde onunla alay ederdim.” 

Haven'ın bakışlarını üzerimde hissettim ama ona bakmadım. 

“Neden?” Bunu her ne kadar yumuşak bir şekilde sorsa da 
sesindeki şaşkın sitemin sessiz tınısını duydum. 

“Çünkü kıskanıyordum. Onun da benim gibi incinmesini 
istiyordum.” Tekrar durdum. Bunu ona neden anlatıyordum? 
Bu konu hakkında hiç konuşmamıştım. Hiç. “Ölüm günü 
babamız, Archer ve annesiyle birlikte buradan uzakta yeni 
bir hayat yaşamak için kasabayı terk ediyordu.” Benden uzak- 
ta. “Archer'ın canının yanmasını istedim,” diye devam ettim. 
“Çünkü ne kaybetmiş olursa olsun, babamızın sevgisine sahip- 
ti, en sonunda babamız onu bana tercih etmişti. İstediğim tek 
şey buydu ve onu geri almamın bir yolu yoktu çünkü babam 
artık burada değildi.” 
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Sanırım burada oturup üzgün ve kaybolmuş hissedenin 
ben, gölün karşısındaki sıcacık evinde, etrafını saran aile sev- 
gisiyle, tüm hayalleri gerçekleşmiş olanın ise Archer olmasını 
hak ediyordum. 

İlahi adalet böyle bir şey olabilirdi. Karmanın yüzüme gül- 
memesi hiç de şaşırtıcı değildi. 

Haven göle bakıyordu, yüzündeki ifade kısmen üzgün ve 
kısmen de düşünceli gibiydi ama bana doğru döndüğünde ba- 
kışlarında empati de gördüm. “Bunu anlıyorum, Travis,” di- 
yerek hafifçe iç çekti. “Tahmin edebileceğinden çok daha faz- 
la.” Başını düşünceli bir şekilde eğdi. “Belki de sevgiyle ilgili 
korkunç gerçek, yok olduğunda kalbinde bıraktığı o boşluğun 
büyüklüğüdür. O kadar büyüktür ki hiçbir şey onu doldurama- 
yacakmış gibi hissettirir. Yeniden risk alma fikri ölümcül gelir. 
İnsan kendisinden bu kadar çok şey kaybedip de hayatta kala- 
maz. Ve bu yüzden o boşluğu umutsuzca, asla tam olarak işe 
yaramayan şeylerle doldurmaya çalışırız. Bazen diğer insanları 
inciten şeylerle.” 

Sözleriyle göğsüm sıkıştı. Genel anlamda mı yoksa kişisel ya- 
şanmışlıklarıyla mı böyle konuştuğunu merak ettim. Belki her 
ikisinden de biraz vardı. “Canın yanmış,” dedim. Bana birazını 
anlatmıştı ama sözleri çok daha fazlası olduğunu düşündürdü. 

Yine de Haven gülümsemekle yetindi ve ses tonumda açık- 
ça duyduğu ciddiyeti yok sayarcasına elini salladı. “Elbette. 
Hayat hepimizi küçük ya da büyük şekillerde incitir. Ama 
sana gelince Travis; Archer ve Bree'nin seni hayatlarına davet 
etmelerinin bir nedeni var. Özür diledin ve kardeşin seni affet- 
ti. Ne kadar küçümsersen küçümse, o gün bir #ahramandın. 
Bununla gurur duy.” 

Alçak sesle keyifsizce güldüm. “Beni çok fazla büyütüyor- 
sun. Tüm detayları bilmiyorsun. Eğer bilseydin...” Eğer bil- 
seydin, bir arkadaşa ihtiyacım olduğunu hissettiğin için benimle 
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bu verandada oturup, yumuşak ve nazik bir şekilde konuşmazdın. 
Birden bu kadının beni tanımasını istediğimi fark ettim. Öte 
yandan bu fark ediş beraberinde korku da getirdi. Çünkü beni 
gerçekten tanısaydı, bir çocuk veya genç olarak değil; doğru 
olanı bilip yapması gerekirken, bir yetişkin olarak söylediğim 
ve yapuğım her şeyi bilseydi, tiksintiyle bana arkasını dönerdi. 
Dönmemesi için ne sebep vardı ki? 

“Hepimiz hatalar yapıyoruz, Travis,” dedi. “Kendimizi ye- 
niden şekillendirmek zorundayız. Ve yeni versiyonumuz daha 
iyiyse, o zaman öğrenmiş ve büyümüşüz demektir.” 

“Bu kadar kolay mı?” 

“Hayır.” Yumuşak bir şekilde güldü. “Hayır, değil. Ama... 
ama bence buna değebilir.” 

Yüzünü inceledim. “Kendini yeniden şekillendirme konu- 
sunda bir iki şey biliyor gibisin.” 

“Denemeyi, başarısız olmayı ve ardından tekrar denemeyi 
biliyorum. Bu yolculuk çoğunlukla bununla ilgili. Kendimi 
yeniden şekillendirmeyle. Yeni bir başlangıçla.” Sanki bunun 
gerçekleşme olasılığından şüphe ediyormuş gibi düşünceli gö- 
rünüyordu. 

Bir kuş suyun üzerine doğru alçalıp aynı hızla yukarı doğru 
süzüldü, durgun gecede kanatlarını hafifçe çırparken arkasın- 
dan su püskürttü. Kuşun pençeleri boştu. Suyun pürüzsüz yü- 
zeyinin altında gördüğü her neyse kaçmayı başarmıştı. 

“Neyi değiştireceğini ve neye tutunacağını nasıl biliyorsun?” 
diye sordum. İyi ve değerli parçalarım var mıydı, yoksa hepsi- 
ni bir kenara atıp tamamen sıfırdan mı başlamalıydım? Peki 
eğer öyleyse, bunu yapmanın bir yolu var mıydı? Özellikle de 
hikâyelerin efsaneye dönüştüğü ve gömülü her sırrın eninde so- 
nunda su yüzüne çıktığı küçük bir kasabada? 
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Yeni bir başlangıç yapmak istersem, muhtemelen adımı de- 
giştirip Sibirya'ya taşınmam gerekirdi. 

Belki Haven da benzer bir sonuca varmıştı. Sadece ıssız bir 
kutup tundrasına yerleşmek yerine, hiçbir yere yerleşmemeyi 
seçmişti... ve her yere. 

Senin için iki yol var. Hangisini seçersen seç, her şeyini kaybe- 
deceksin. 

Haven'ın dudakları kıvrıldı. “Şey, bu çok derin bir soru ve 
ben de henüz tam olarak anlayabilmiş değilim. Sanırım cevap 
her birimiz için farklı. Bilirsin, belki de bu süreç hâlâ devam 
ediyordur?” 

“Evet,” diye onayladım. “Biliyorum.” Duygusal anlamda 
öğrenme ve büyüme söz konusu olduğunda, nadiren hızlı dav- 
randığım olurdu. 

İkimiz de bir süre sessiz kaldık ama bu rahatlatıcı bir ses- 
sizlikti, sadece göldeki vahşi yaşamın yumuşak sıçramaları, 
böceklerin vızıltısı ve evin diğer tarafından bize ulaşan boğuk 
kahkaha sesleriyle bozuluyordu. 

“Sana bir soru sorabilir miyim?” 

Seni tekrar öpebilecek miyim? Seni üst kattaki yatağıma çı- 
karıp ağzımı teninin her santimine değdirebilecek miyim? Ko- 
nuşmamızın hafif melankolik doğasına ve annemin yanından 
döndüğümden beri içinde bulunduğum ruh haline rağmen vü- 
cudum kıpırdandı. Gage'i tutuklayıp ömür boyu hapse mi atsam? 
Sonra da anahtarı kaybederim? 

“Elbette.” 

Başını öne eğdi. “Neden o ucube kulüpte spor yapmak için 
gölün ta diğer tarafından oraya gidiyorsun?” 
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Gözlerini devirdi. “Ben geçici bir yardımcıyım.” Durdu. 
“Pelion'da yaşayıp -genelde yani- çalışıyorsan, gitmek için uzun 
bir yol gibi görünüyor. Pelion'da kulüpler ya da spor salonları 
yok mu?” 

Omuz silktim. “Var ama Calliope'deki kulüp en iyisi.” Bu 
kulağa hiç de ikna edici gelmiyordu. Daha çok söylüyor gibiy- 
di... ona... kendime. Özellikle de soyadımın Calliope sakinleri 
tarafından sık sık nasıl aşağılayıcı bir tonda söylendiğini dü- 
şündükten sonra. Öyleyse Pelion'da spor yapmak varken ne- 
den otuz dakikalık yolu çekerek o seçkin kulübe gidiyordum? 
Neden sık sık gölün diğer tarafındaki restoranlara gidiyordum? 
Kendime söylediğim gibi, bana ait bir şey istediğim için miydi? 
Üzerinde Archer Halc'in parmak izleri olmayan bir şcy? Yüzde 
yüz hoş karşılanıp benimsenmesem bile mi? 

Yoksa anlayamadığım başka bir nedeni mi vardı? 

Belirsizliklerden bahsetmiştik, belki de Haven söz konusu 
olduğunda bu bana kolay geliyordu çünkü bolca pratik yap- 
mıştım. Belki de annemin Pelion'ın sahibi olduğu, benim her 
şeyi miras alacağım, kendimi önemli hissettiğim ve Victoria 
Hale'in kasabanın gözdesi olduğu eski hayatım ile yeni hayatım 
arasındaki belirsizlikleri aşmaya alışmıştım. Yeni hayatım, hiç- 
bir zaman lüks bir hayat yaşamayacak olan küçük bir kasabanın 
polis şefi olarak geçiyordu. En azından eskiden yaşadığım gibi 
bir seviyede lüks bir hayat. 

Gage Buchanan'ın seviyesinde zaten mümkün değildi. 

Yine de büyüdüğüm hayattan kalan birkaç şeyin tadını çı- 
karmanın gerçekten ne gibi bir sakıncası olabilirdi? Beni karde- 
şimden ayıran hayattan? Bana ait olan? Benim olan ve başkası- 
nın olmayan? Bunun için özür dilemeli miydim? 
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“Tercih meselesi,” diye yanıtladım. Yoksa alışkanlık mıydı? 
Ensemi kaşıdım. Tanrım. Belki de gerçekte kim olduğum hak- 
kında hiçbir fikrim yoktu. Hâlâ. Bunca zaman sonra bile. 

Cevabımdan ikna olmamış gibi dudağını ısırdı. Neden ikna 
olacaktı ki? Kahretsin, ben bile ikna olmamıştım. “Siyasi ma- 
kamlara aday olmak ilgini çekiyor mu?” 

“Siyasi makamlar mı? Bu da nereden çıktı?” Ona eğlenen 
bir yarım gülümseme sundum. 

Umursamaz bir tavırla omuz silkti ama gözlerini kaçırdı. 
“Polis şefi olarak devletin bir memurusun. Sadece başka ma- 
kamlara geçmeyi düşünüp düşünmediğini merak ettim.” 

“Hayır. Kolluk kuvvetlerinden olmak hoşuma gidiyor ama 
siyasete girmek gibi bir arzum yok.” 

Bir an sessiz kalıp beni izledi. En sonunda cevabı, “Hımm,” 
şeklinde olmuştu. “O zaman... nasıl bir hayat istiyorsun, Tra- 
vis? Mesela beş yıl sonra, kendini nerede görüyorsun?” 

Aniden zihnim karmakarışık oldu. Nasıl bir hayat istiyorsun? 
Kendini nerede görüyorsun? Sorduğu şey aslında hayallerimin ne 
olduğuydu. Daha önce bana bu soruyu soran kimse olmamıştı. 
En azından babamdan sonra kimse. Ona kendisi gibi bir polis 
olmak istediğimi söylemiş ve gözlerinin gururla parladığını gör- 
müştüm. Babamdan vazgeçmek için çok uğraşmıştım çünkü o 
da benden vazgeçmişti. Yine de o bakışa tutunmuştum. O ba- 
kışı yanımda taşımış, bu şekilde polis şefi olmuştum. Babamın 
arazisini satın almıştım. Oraya yerleşmeyi planlıyordum. Eğer 
kendimi inandırdığım gibi babamdan gerçekten vazgeçtiysem, 
neden onun izinden yürüyordum? 

Nasıl bir hayat istiyorsun? Annem bana bu soruyu kesinlikle 
hiç sormamıştı. Phoebe de dahil olmak üzere çıktığım hiçbir ka- 
dın bunu merak etmemişti. Kahretsin, ben bile kendime bunu 
sormamıştım. Evliliği ve çocuk sahibi olmayı düşünmüştüm. 
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Phoebe'nin ihanetinden sonra ise bu özel fikir yok olmuştu. 
Yine de yasını tutmamıştım. En azından Phoebe ile hayal et- 
tiğim hayatın yasını. “Sanırım istediğim her şeye sahibim,” de- 
dim. “Bu kadar. Hayalimi yaşıyorum.” 

Birkaç dakika boyunca beni inceledi. “Bundan pek emin 
değil gibisin.” 

Kısık sesle güldüm. “Peki ya sen? Nasıl bir hayat istiyorsun?” 

Haven yine kıpırdandı ve gözlerini göle çevirdi. “Huzurlu 
bir hayat. İstikrarlı. Çocukken çok taşınırdık ve bu genellikle 
gecenin bir yarısı olurdu.” İçinde biraz acı biraz da mizah barın- 
dıran küçük bir kahkaha attı. 

Ah. Bu da ayrı bir darbe olmuştu. Bir süre onu izledim. 
Çelişkiler ve en az birkaç çeşit açlıkla dolu bir hayat yaşamıştı. 
Birkaç kez kasabamızın ne kadar rüya gibi bir yer olduğundan, 
ne kadar huzurlu olduğundan bahsetmişti. Ancak istikrarlı ol- 
masıyla ilgili bir şey söylememişti. Ayrıca gözlerinde, sahip ol- 
madığı ve belki de hiç sahip olamayacağı şeylere duyduğu özle- 
mi görmüştüm. “Hayat yollarda da pek istikrarlı olmasa gerek,” 
dedim olabildiğince nazik bir şekilde. 

“Hayır. Sanırım değil.” 

“Sana ne huzur getirecek?” diye sordum merakla. “Bu yol- 
culuğun nerede son bulacağını düşünüyorsun?” 

Nazikçe gülümsedi. “Bir yerlerdeki bir bahçede. Bitkilerle 
dolu saksılar görüyorum. Sadece bu kadarını öngörebiliyorum. 
Yine de iyi bir başlangıç gibi geliyor.” 

Sence o bahçe burada, Pelionda olabilir mi? diye sormak iste- 
sem de yapmadım. Gideceğini açıkça belirtmişti ve hayır dedi- 
ğini duymak istemiyordum. 

İçeriden kahkaha sesleri duyulduğunda Haven gözlerini de- 
virerek bir kahkaha attı. 

“Görünüşe göre bu gece içkinin sonu gelmeyecek,” dedi. 
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“Kesinlikle.” 

Bakışlarımız bir an için birbirinde oyalandıktan sonra Ha- 
ven ayağa kalktı. “Yatmalıyım,” dedi. “Uzun, göz devirmelerle 
dolu bir gün oldu. Junie Wellington havuzda bikinisinin aziz- 
liğine uğradı.” 

“Yine mi?” 

Ufak bir kahkaha daha attı. “Yine.” 

“Bu sefer kaç erkek bakarken suya düştü?” 

“En az dört.” 

Alçak sesle güldüm. Gitme. “O zaman sanırım biraz dinlen- 
men lazım.” 

Biliyorum, karmaşıklaştırmayacağız demiştik. Ama... bu bi- 
raz karmaşık hissettirdi. 

“Evet... öyle.” 

Gitme. “O halde iyi geceler.” 

Beni odana davet er. Bekledim ama sadece başını sallamakla 
yetindi. “İyi geceler.” 

Yanımdan geçip gitti ve onu durdurmamak için direndim, 


ayağa kalktım ve tam kapıdan kaybolurken arkamı döndüm. 


Tepemde vızıldayan vantilatöre baktım fakat hiçbir şey gör- 
düğüm söylenemezdi, zihnim kanatlarla birlikte dönüyordu. 

Onu istiyordum. 

Neden gitmesine izin vermiştim ki? Neden bir hamle yap- 
mamıştım? 

Tanrı aşkına, utangaç hissetmiştim. 

Korkmuştum. 


Kendimden emin olamamıştım. 
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Çünkü söz konusu Haven olduğunda adım atan hep ben- 
dim. Bu da beni savunmasız ve kararsız hissettiriyordu. 

Koridorun hemen sonunda. Sadece birkaç adım ötede. 

Ek olarak arkadaşlığımızın birbirimizden faydalandığımız 
kısmının aşırı karmaşık olduğunu açıkça belirtmişti. 

Bu zamana kadar kadınların ayağına giden erkeklerden ol- 
mamıştım. Her zaman onların bana gelmesini beklemiş, hiçbir 
zaman da uzun süre beklemek zorunda kalmamıştım. 

Öte yandan, Haven farklıydı. 

Haven'ı istiyorsam, ona gitmeliydim. 

Ve reddedilmeyi göze almalıydım. 

Öpücükler, hatta gecenin karanlığında bir gölde orgazm ola- 
bilirdi. Fakat benim istediğim bundan çok daha fazlasıydı. Onu 
yatağımda istiyordum. Onu çıplak istiyordum. Vücudunun her 
kıvrımını ve dolgunluğunu yavaşça keşfetmek, sonra da... 

Bıkkın bir tavırla inledim ve zihnimde oluşan şehvetli gö- 
rüntüleri uzaklaştırarak yan döndüm. 

Tadı hâlâ damağımdaydı. Parmak uçlarımın altındaki teni- 
nin ipeksi dokusunu hâlâ hissedebiliyor, boşalırken kollarımda 
nasıl titrediğini canlı ayrıntılarıyla hatırlayabiliyordum. 

Ve bu, yeterli değildi. 

Tanrım, bana /issettirdikleri... Bu... Ne olduğunu bile bil- 
miyordum çünkü hissettiklerim sadece fiziksellikle sınırlı de- 
ğildi. Onunla konuşmayı seviyordum. Düşüncelerini duymayı, 
hikâyelerini dinlemeyi seviyordum. Nezaketinden, öngörüle- 
rinden ve bakışlarındaki anlayıştan daha fazla istiyordum. 

Ah, Tanrım. Bana neler oluyordu? 

Sırtüstü dönüp, yastığı yüzüme kapattım ve sonra aklıma 
gelen bir düşünceyle yastığı kaldırdım. Gözlerim açılırken 
umudun gitgide kaybolduğunu hissediyordum. 
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Meydan okumayı artırarak Haven'ın Gage'in dikkatini çek- 
mesine yardımcı olmuştum. Belki de, farkına bile varmadığım 
bir düzeyde, ben de bu meydan okumaya karşılık veriyordum. 

Kaşlarımı çattım. Bu pek de doğru gelmiyordu. Yine de... 
bunun karmaşık olması gerekmiyordu. İşleri basit tutmakta 
iyiydim. Hatta yuva kurmayı düşünmenin zamanının geldiğine 
karar vermeden önce, basit tutmak benim diğer adımdı. 

Bunu fazla abartıyordum. Ondan hoşlanıyor olabilirdim, 
bunun neresi kötüydü? Daha önce başka kadınlarda hoşuma 
gitmeyen şeyleri onda sevmiştim. Farklılığını. Görünenden de- 
rin oluşunu. 

Bu da bizim gerçekten arkadaş olduğumuzu gösteriyordu. 

Ayrıca, geçici olarak buradaydı. Bu düşünce beni aniden ra- 
hatlatmıştı. 

Şimdilik ilişkilerden uzak duruyordum ama kadınlardan da 
uzak durmak zorunda mıydım? Basit şeylerden uzak durmak 
zorunda mıydım? 

Gage'e karşı hisleri olduğu gerçeğini unutacaktım. Görüşü- 
mü bir anlığına kırmızı bir sis bulutu sardı. Kendimi alakasız 
bir şekilde Sarı Kafes Hanı'nın arazisini süsleyecek başka bir 
“ahır kedisi” mezarının fark edilip edilmeyeceğini merak eder- 
ken buldum. 

Hem zaten... Gage Buchanan'a karşı gerçekten bir şeyler 
hissediyor muydu? Onu tanımıyordu bile. Kaslarım gevşedi. 

En azından biz arkadaştık. Dudaklarım yavaş bir gülümse- 
meyle kıvrıldı ama sonra o gülümseme hızla yok oldu. 

Birkaç dakika daha orada yatıp kafa karışıklığının ve karar- 
sızlığın getirdiği farkındalığın içinde debelendim. Savunmasız- 
lığın nasıl bir his olduğunu hiç tatmamıştım. En azından söz 
konusu bir kadın olduğunda. Hiçbir zaman da isteyerek savun- 
masızlığa doğru yol almamıştım. Aslında bundan kaçınmak 
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için büyük çaba sarf etmiştim. Peki neden şimdi ona doğru 
yürümeyi düşünüyordum? 

Çünkü kesinlik arayışındaydım. Ve şu anda emin olduğum 
tek şey onu istediğimdi. Hayatımda hiç kimseyi istemediğim 
kadar çok istiyordum. 

İşte beni ayağa kaldırıp odamın dışına çıkmamı sağlayan da 
bu oldu. 

Haven da koridorun sonundaki odasından çıktı. Durdum, 
gözlerimiz buluştu ve ateşler çaktı. Bir an sonra yüzünde beli- 
ren rahatlamayı gördüm. 

Kalbim yerinden fırladı. Ona doğru yürüdüm, olduğu yer- 
de sabir dururken dudakları aralandı, eli hâlâ onu ayakta tutan 
tek şeymiş gibi kapı koluna sarılıydı. 

İfadesinde pek çok duygu savaşıyordu. Birkaç dakika bo- 
yunca birbirimize baktık, ikimiz de ne söyleyeceğimizi bilmiyor 
gibiydik. 

Sonunda, “Biraz karmaşık olması... göründüğü kadar kötü 
değil,” dedi. “Bunu fazla abartıyoruz.” 

Ne kadar da komikti; birkaç dakika önce kendimi benzer 
bir şeye ikna etmiştim ama bunu ondan duymak, içimde bir 
şeyleri kazımış, kelimeler zımpara kâğıdı gibi hissettirmişti. 

Sikerler... Onu ne yapacağımı bilemediğim bir çaresizlikle 
istiyordum ve bu yüzden bana teklif edilen şeyi kabul ederek 
başımı salladım. “Bağlanmak yok,” dedim. “Vaat yok.” 

Gözle görülür bir şekilde rahatladı. Omuzları düşerken, 
“Benim sloganım da bu,” diye fısıldadı ve sonra elimi tutup 


beni odasına götürdü. 
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Koo gerek yoktu. İkimiz de onun neden odamda 
olduğunu biliyorduk. Kendimi bundan defalarca vazge- 
çirmiştim, ta ki ona olan arzum tavan yapana ve ayaklarım vü- 
cudumun geri kalanının acısına son verme görevini üstlenene 
kadar. 

Ve sonra onun da bana geldiğini görmek, bugüne kadar his- 
settiğim en tatlı rahatlamaydı. 

Buna çok fazla kafa yormayacaktım. Yakında şehirden ayrı- 
lacaktım ve o da ilişkiye müsait değildi. 

Düşünme. 

Düşünme. 

Sadece anı yaşa. 

Travis ile. Gerçekten arkadaşın olmayan ama asla daha fazlası 
da olamayacak bu güzel, çok yönlü adamla. 

İçeri girdi ve parmaklarını saçlarımın arasından geçirerek 
yüzümü ellerinin arasına aldı. Dudakları hızla benimkileri bul- 
duğunda boynuna uzanıp onu kendime çektim ve uzun, uyuş- 
turucu dakikalar boyunca birbirimizin tadını aldık. 
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Dudaklarımız birbirinden ayrıldığında göğüslerimiz hızla 
inip kalkıyor, Travis'in bakışları şehvetle parlıyordu. Üzerimde- 
ki bakışları o kadar yoğundu ki nabzım hızlanmıştı. Tek kelime 
etmeden uzanıp uzun tişörtümü çıkarmaya başladığında kolla- 
rımı kaldırdım ve tişörtü başımın üzerinden çekip yere bırakır- 
ken yüzünü izledim. 

Ateşli bakışları çıplak memelerimde gezindi ve tepki olarak 
meme uçlarım büzüldü. Beklenmedik bir şekilde utangaç his- 
settim, oysa beni çoktan sadece küçük bir bikini altıyla görmüş- 
tü. Ve bana bu andan bile daha samimi şekillerde dokunmuştu. 
Yine de bana bakış şekli duyularımı harekete geçiriyor, kulak- 
larımda kanın sıcak bir şekilde uğuldamasına neden oluyordu. 

Bana, sanki beni tüketmek istiyormuş gibi bakıyordu. 

Ürperdim. Kendimi şaşırtarak, “Lütfen,” dedim. Oysa ne 
istediğimi bile bilmiyordum. 

Yine de ne yüz ifadesi değişti ne de bana baktı. Bunun yeri- 
ne başını eğdi ve ağzını bir meme ucuma götürüp onu hafifçe 
emdi, söylememiş olmama rağmen tam olarak neye ihtiyacım 
olduğunu biliyordu. 

Ah. Tanrım. 

İnledim. Dili meme uçlarımın etrafında yavaşça, erotik 
bir şekilde dolanırken bacaklarımın arasında bir zevk dalgası 
tomurcuklandı. Parmaklarımı onun yumuşak, gür saçlarının 
arasından geçirdim ve beni çılgına çevirirken başını önce bir 
göğsüme sonra da diğerine yasladım. 

“Travis,” diye soludum. Vücudum çoktan hazırdı. Yatakta 
uzanırken zihnimde beliren görüntü tam olarak buydu. 

Doğrulup önce tişörtünü sonra da kotunu çıkardı. Gözle- 
rim onunla bir ziyafet çekti. Haftalardır hayran olduğum o gü- 
zel, kaslı göğsü... Şimdi bir şekilde farklı görünüyordu. 
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Çünkü ona dokunacaksın. Çıplak teninde hissedeceksin. Şim- 
dilik, burada, bu odada, o sana ait. 

Göğsümde, sadece sevinç olarak adlandırabileceğim bir his 
belirdi ve hem dışımda hem de içimde çağlayan hislerle titre- 
dim. Uzanıp bir parmağımı meme ucundaki o küçük, erkeksi 
çıkıntının etrafında dolaştırdım. Meme ucu dokunuşumun al- 
tında sıkılaştı ve Travis küçük, keskin bir nefes aldı. 

O kadar iri, uzun ve sertti ki her yerine dokunmak istiyor- 
dum. Ellerim omuzlarında ve kollarında geziniyordu. Sıcak, 
kadifemsi teninin altındaki sert kaslarının görünüşüne bayıl- 
mıştım. 

Vücudunun her yeri keşfedilmeyi bekliyordu. Açgözlülükle 
her bir noktayı öğrenip ezberlemek istiyordum, böylece her za- 
man bana ait kalırlardı. 

Bakışlarım aşağı inerken elim de sert ve ipeksi ereksiyonuna 
uzandı, ucundan küçük bir damla zevk suyu sızıyordu. Elimi 
etrafına sarıp onu hafifçe sıvazladım ve Travis'in kesik iniltisiyle 
ödüllendirildim. 

“Tanrım, seni istiyorum,” dedi boğuk bir sesle. “Ne kadar 
çok istediğimi söylesem bana gülersin.” 

İçimde bir sıcaklık patladı. “Gülmem,” dedim. “Ben de seni 
istiyorum.” 

Beni birkaç adım geriye, yatağıma doğru yürüttü ve yavaşça 
yatırarak üstüme çıktı. Eğilip alnıma düşen bir bukleyi başpar- 
mağı ile işaretparmağı arasına alıp dokusunu hissetti. Dudak- 
ları aralandı. “Şu saçların,” diye mırıldandı. “Tanrım, şu lanet 
saçların...” 

Bu zamana kadar saçlarım konusunda daima özgüvensiz 
hissetmiştim. Her zaman düzeltmeye çalışır ama bu imkânsız 


görevi nadiren başarabilirdim. Küçük bir kızken, saçlarımın 
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annemin bazen ikinci el mağazasındaki oyuncak kutusundan 
seçmeme izin verdiği Barbie bebekler gibi düz ve güzel olması 
için yıldızlara bakıp dilek tutardım. 

Ancak Travis Hale'in şu anki bakışı, o yıldızların yalvarışımı 
duymazdan gelmelerine minnettar olmama neden oldu. 

Travis eğilip beni tekrar öperken uzun ve sert vücudu be- 
nimkinin üzerine kapandı. Göğsü benimkine sürtündü ve 
ereksiyonu karnımın alt kısmını yokladı. Kalçamı onunkini sa- 
racak şekilde hareket ettirdim, bir bacağımı bacağına doladım 
ve gövdelerimizi bir araya getirmek için yavaşça yukarı doğru 
hareket ettirdim. 

Bir dizini yatağa koyarak kendini kaldırdı ve aletini eline 
alıp ıslaklığımda kaydırdı. Tekrar ve tekrar. İkimizin de dudak- 
ları aralandı, alnını benimkine dayarken nefesi kesik kesik çı- 
kıyordu. Uzun, yavaş kaydırmalarla hem kendine hem de bana 
eziyet ediyordu. Bu hem muhteşem hem mutluluk vericiydi. 
İşkence gibiydi ve tam olarak yeterli gelmiyordu. 

Zevk vücudumu ele geçirirken her şey rüya gibi gelmeye 
başladı ve beynim tamamen kapandı. Duygulara teslim oldum, 
onu her yerimde hissediyordum. Öpüşmelerimiz neredeyse 
vahşice bir yoğunluktan, yavaş, derin ve sakin bir hale kaydı. 
Çok daha fazlasını isteyerek altında kıvrandığımda hafifçe geri 
çekildi, nefesi sertçe çıkıyordu. Başı aşağı inerken adımı söyle- 
di, her iki meme ucunda da durdu ve onları nazikçe emdikten 
sonra daha da aşağı indi. Dudakları kaburgalarımda ve kar- 
nımın üzerinde gezindi. “Bacaklarını benim için aç, Haven,” 
dedi ve dediğini yaptığımda dilini şişmiş klitorisimin üzerinde 
gezdirdi. Haykırarak hafifçe kıpırdandığımda hareketini tek- 
rarladı. Bacaklarımı biraz daha açıp kendisine daha fazla erişim 
sağlamak için onları hafifçe tuttu. “Tanrım, tadın çok tatlı.” 
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Başını eğip dilini yuvarladıktan sonra o noktayı yeniden 
emdi. Bu hareketi birkaç kez daha tekrarladıktan sonra dudak- 
larımdan anlaşılmaz bir şeyler çıktı. Tanrım, bu harikaydı. Sızla- 
narak parmaklarımı bir kez daha saçlarının arasından geçirdim 
ve kalçalarımı onun sıcak, yetenekli ağzına doğru kaldırdım. 

Boğazında titreşen inlemeyi hissettim ve orgazm bedenimi 
kasıp kavurdu. Parmaklarıyla yaşattığından bile daha yoğundu. 
Mutluluk dalgalar halinde bedenime çarparken nefes nefese 
çırpınıp adını haykırdım. 

Yerden bir şey aldı. Cüzdanı mıydı? Bir prezervatif. Sis da- 
gıldı ama hâlâ büyük ölçüde yerli yerindeydi. “Tanrı'ya şükür,” 
diye mırıldandığını duyar gibi oldum, ardından prezervatifi ta- 
kıp tekrar bedenimin üzerine çıktı. Göz teması kurdu ve orada 
bir soru olduğunu, kasları dizginlenmiş bir halde beklediğini 
gördüm. 

“Evet,” diyerek ayağımı bacağından yukarı kaydırdım ve 
onu içeri davet ettim. 

Ağzından uzun bir nefes çıktı. Yüz ifadesini ele geçiren ra- 
hatlama, kalbimin keskin bir şekilde sıkışmasına neden oldu. 
Aletini girişime hizaladı ve son orgazmımın kayganlığıyla ra- 
hatça içeri itti. Bu nefis istila karşısında nefesim kesildi, başım 
geriye düştü ve yumruğum altımızdaki yorganı avuçladı. 

“Tanrım, sen çok... sen çok... Çok daha iyi...” Tutarlı bir 
cümle kuramıyor gibiydi, pes etti ve uzun, düzensiz bir nefesle 
sustu. 

Elini uyluğuma sarıp, bacağımı daha yukarı kaldırdı ve ya- 
vaşça içime girdi. Geri çekilip beni tekrar doldururken her san- 
timini hissettim, kasları geriliyor, hareketlerimizle yatak usulca 
gıcırdıyordu. 


“Haven... Haven... Tanrım.” 
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Dudağını ısırırken hareketleri yavaştı. Üzerimde, içimde ha- 
reket edişinin erotik güzelliği karşısında zevk dolu bir heyecan 
hissetmeye başladım. Hızlandığı sırada gözlerim yüzündeydi, 
kontrol mücadelesini kaybettiği anı görebiliyordum. Ona sa- 
rıldım, yüzünü izlemeye devam etmek istiyordum ama başka 
bir zevk dalgasının yükselmeye başladığını hissettim. Kaslarım 
haykırmama neden olacak kadar gerildi. Her iki bacağımı da 
kalçalarının etrafına sardım ve pelvisimi eğerek daha da derine 
girmesini sağladım. Bu, orgazmımı uzatsa da aynı şey Travis 
için geçerli değildi. İnleyerek adımı söyledi ve kalçalarının ha- 
reketi yavaşlarken yüzünü boynuma gömdü. Kendini içime son 
bir kez daha bastırırken nefeslerimiz birbirine karıştı. 

Nefes nefese olduğumuz birkaç dakika boyunca hiç kıpırda- 
madık. Sonra Travis yana doğru yuvarlandı ve nefeslerimiz ya- 
vaşlayıp kalp atışlarımız normale dönerken beni kendine çekti. 

Bir parmağımı tembelce göğsünde gezdirdim ve avucumu 
karnının üstündeki çukurda dağınık halde bulunan küçük tüyle- 
rin üzerinde dolaştırdım. Gölden esen rüzgârla perde uçuştu, dı- 
şarıdaki gece ay ışığıyla birlikte yumuşak ve sakin bir hal almıştı. 

Dünya, bir şekilde hem çok uzak hem de her zamankinden 
daha güzel görünüyordu. . 

Travis elini kaldırıp benimkinin üzerine yerleştirdi ve küçük 
bir kahkaha atarak keşfimi durdurdu. “İkinci raunda hazır de- 
gilsen, buna bir son versen iyi olur.” Aletinin seğirişi, sözlerini 
kanıtlar nitelikteydi. 

Sırıtıp kollarımı göğsünde kavuşturdum ve gözlerinin içine 
bakabilmek için çenemi ellerimin üzerine yerleştirdim. “Mey- 
dan okuyormuşsun gibi geliyor.” 

Alçak sesle güldü. “Memnuniyetle üstleneceğim bir meydan 
okuma ama prezervatifim kalmadı.” 


210 


Ninova 


MIA SHERIDAN 


Kahretsin! 

“Pek sessiz değildik.” Adını kaç kez inleyerek söylediğimi, 
Tanrı'ya ve muhtemelen göklerdeki tüm meleklerine nasıl yal- 
vardığımı hatırlayınca yanaklarım kızardı. Yine de sona doğru 
hatırladıklarım hâlâ mutluluk vericiydi. 

“Sence ekibe rezil olduk mu?” diye sorarken bir parmağını 
buklelerimden birine dolamıştı. Gözlerimi yana kaydırıp bir 
süre o parmağı izledim. 

“Bilmiyorum,” dedim. “Oldukça kabullenici bir grup.” 

“Sanırım öyle olmak zorundalar.” 

Bir kahkaha attım. “Evet. Ama onlarda en çok neyi fark edi- 
yorum, biliyor musun?” 

“Genelde sarhoş olmalarını mı?” 

Parmağı dalgınca dönmeye devam ederken tekrar güldüm. 
“Hayır. Fark ettim ki hepsi kim olduklarını çok iyi biliyor ve 
bunun için hiç özür dilemiyorlar. Biz de onlar gibi olmak için 
çabalamalıyız.” 

Gözleri benimkilerle buluştuğunda bir an için yüzümde bir 
şey arar gibi oldu, ifadesi sıcak ve nazik bir hal aldı. “Haklısın.” 
Gözlerini kaçırıp artık tamamen saçımla sarılı olan parmağına 
döndü. “Herkes onlar gibi olmak için çabalamalı,” diye mırıl- 
dandı usulca. Herkes derken aslında kastettiğinin kendisi oldu- 
ğu izlenimine kapılmadan edemedim. 

Bir süre onu izledim, gözlerim yavaşça yüz hatlarının mü- 
kemmelliği üzerinde gezindi. Çok klasik bir yakışıklılığı vardı, 
o canlı gözleri alışılmadık ve büyüleyiciydi. Bir an için annesine 
mi yoksa babasına mı benzediğini merak ettim ve üvey karde- 
şine -babaları bir olan- çok benzediği için yüzünü babasından 
aldığına karar verdim. 
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Hale oğlanları her zaman vahşiydi. Günah kadar çekici ve çok 
yaklaştığınızda sizi yakması kaçınılmaz. 

Evet, bunu görebiliyordum. Ah, hem de nasıl görüyordum... 

Derin nefes al. Geçici. Arkadaşız. 

Yine de bu arkadaşlığın faydaları... muhteşemdi. Hâlâ yıl- 
dızları görüyor, kaslarım sanki jöleye dönüşmüş gibi hissedi- 
yordum. 

“Dikkat ct,” derken gözlerim şimdi umutsuzca saç tutamı- 
ma dolanmış olan parmağına kaydı. “Şu Çin parmak kapanları 
gibidir. Ne kadar çırpınırsan, o kadar sıkışırsın.” 

Güldü. “O zaman görünüşe göre sonsuza dek kapana kısıldım.” 

Sonra beni ters çevirdi, saçlarımı çekmemek için eli başımla 
birlikte hareket ediyordu. Dudakları dudaklarıma değmeden 
hemen önce şaşkın bir kahkaha attım. Sonra bana bir meydan 
okumaya hazır olduğunu kanıtladı. Prezervatifsiz yapabileceği- 
niz pek çok şey vardı. 
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Jrany 


aat sabahın sekiziydi. Hava aydınlık ve ılıktı, güneş ışığı ve- 

randaya vuruyordu. Arkamdaki sineklik kapanırken bakış- 
larım, Haven'ın birkaç saksı bitkisinin durduğu yerde gezindi, 
onun sabırlı bakımı sayesinde yeşil ve gür olan yapraklar par- 
maklığın etrafını sarmışu. Gülümsedim. Onun yerinde bir baş- 
kası olsa, bu bitkilerden umudu keserdi. Bir ara neredeyse ölü 
gibiydiler ama şimdi serpilmişlerdi. Salıncağa doğru ilerledim, 
oturup hâlâ duş almakta olan Haven'ı beklemeye hazırdım ki 
rıhtımda yürüyen yalnız bir figür gördüm. 

Burt. 

Kaşlarımı çatarak merdivenlerden indim ve göle yürüdüm. 
Oraya vardığımda, “İskelede tek başına yürüyen kör bir adam 
mı?” dedim. “Bu pek akıllıca görünmüyor.” 

Burt sesime doğru döndü. “Günaydın, Şef Hale.” 

İskelenin hareketlerimle sallanmamasına dikkat ederek ona 
yaklaştım. “Günaydın.” 

“Ne kadar güzel bir gün,” dedi. 

Tanrım, gerçekten güzel bir gündü. Haven ile geçirdiğim 
ve sadece akıl uçurucu olarak tanımlayabileceğim bir gecenin 
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ardından bulutların üzerinde gezdiğime yemin edebilirdim. 
“Öyle, efendim,” diye kabul ettim. 

“Bu güzel günde ne yapıyorsun?” diye sordu. 

“Haven'ı birkaç kasaba ötedeki bir antika fuarına götürece- 
ğim. Kendisi yukarıda hazırlanıyor.” 

“Ah. Bana kenarı göster. Sen onu beklerken oturalım.” Onu 
iskelenin kenarına götürdüm ve oturacağı yeri bulmasına yar- 
dım ettikten sonra yanına yerleştim, ikimizin de bacakları ke- 
nardan sarkıyordu. İçini çekip derin bir nefes aldıktan sonra 
dudakları tekrar kıvrıldı. 

“Bu sabah mutlu görünüyorsun,” dedim. Aslında Burt 
onunla tanıştığımdan beri mutluluk saçıyordu. Hikâyesinin bu 
kısmına denk gelmiş olmama seviniyordum. Hem onun adına 
hem de buraya geldiği için mutluydum. 

“O kuşu buldum,” dedi. “Benim için öten kuşu.” 

Şaşkınlıkla başımı ona çevirdim. 

“Ona çayır bülbülü deniyor ve benim için tekrar öttü.” 
Gülümsemesi büyüdü. “Meğer Betty'nin penceresinin hemen 
dışındaymış.” Eğer siyahi bir adamın yüzü kızarabiliyorsa, 
Burtünki de az önce kızarmıştı ama gülümsemesi kaybolmadı. 
Hatta o kadar genişledi ki, yüzünün ortadan ikiye bölüneceğin- 
den şüphelendim. 

Hafif bir şaşkınlıkla, “Seni yaşlı çapkın,” dedim. Arkadaşlık- 
larını fark etmiştim... nerede olursak olalım birbirlerine doğru 
çekilmelerini izlemiştim. 

Oyunbaz bir tavırla eğildi. “Söylesene, güzel bir kadın mı? 
Güzelmiş gibi hissettiriyor.” 

Betty'yi, sıcak gülümsemesini, kucaklayıcı kalbini, pansi- 
yonun etrafında bir kuş gibi cıvıldayışını, herkesle ilgilenişini 
ve her birimizin önemli hissetmesini sağlayışını düşündüm. 
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“Öyle,” diye onayladım. “Açık konuşayım mı, Burt? Kör ol- 
man iyi bir şey çünkü aksi takdirde hamle yapacak cesareti asla 
bulamazdın.” 

Gülümsemesi inanılmaz bir şekilde genişledi. “Ben de aynı 
şeyi düşündüm. Kör olduğum için çok şanslıyım; eski halim 
yeni halimin bunu dediğini duysa şoktan bayılırdı.” Güldü. 
“Hayat çok çabuk ve beklenmedik şekillerde değişebiliyor. Sen- 
ce de öyle değil mi, Şef?” 

“Kesinlikle, Burt.” 

Birkaç dakika boyunca dostça bir sessizlik içinde oturduk, 
ben suya, Burt ise aklındaki manzaralara dalmıştı. 

“Betty eskiden bir yazarmış,” dedi. 

“Öyle mi? Bilmiyordum.” 

“Uzun zaman önceymiş. Hikâyelere tutkun.” Yüz ifadesi 
ciddileşti ve ben de bunun nereye gittiğini, neden bu konuyu 
açtığını merak ederek başımı eğdim. “Ama bir kaza geçirmiş ve 
kelimeleri unutmasına neden olan bir kafa travması yaşamış.” 
Bir anlığına duraksadı. “Unuttuğunu muhtemelen fark etmiş- 
sindir. Bu onu üzüyor. Yazmak sinir bozucu ve üzücü olmaya 
başlamış, bu yüzden yazmayı bırakmış. Sonra da geçinebilmek 
için aile evini bir pansiyona dönüştürmüş.” Sustu, Betty'nin 
acısının ağırlığı belli ki artık onun da taşıdığı bir yük haline 
gelmişti. 

O anda bir şey fark ettim. “Senin için anlatıyor,” dedim ve 
Bety'nin, Burt gözünde canlandırabilsin diye olan biteni an- 
atışını, o bunu yaparken Burt'ün yüzündeki odaklanmayı ve 
merakı izlediğim onca zamanı düşündüm. 

“Evet.” Gülümsedi. “Ve bunu o kadar güzel, o kadar de- 
taylı yapıyor ki sanki o anlar için görme yetim geri gelmiş gibi 
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Vay canına. Bir balık sıçradı ve suya geri girdiği noktanın 
etrafında dalgalar yarattı. 

“Bense,” diye devam etti. “Hayatımı bir balıkçı olarak ge- 
çirdim. Bir balıkçı teknesinde gözleri görmeyen bir adama yer 
yoktur. Kör olduğumda hayatımın bittiğini hissetmemin ne- 
denlerinden biri de buydu.” 

“Bunu duyduğuma üzüldüm, Burt.” Onun için anlamı olan 
her şeyi kaybetmişti. Böyle hissetmiş olmalıydı. 

“Balıkçılık, hava durumuna ve diğer faktörlere bağlı olarak 
genellikle bir miktar boş zaman sağlar. O zamanları bulmaca- 
larla geçirirdim. Bulmacalarda oldukça iyiydim, her seviyesini 
çözerdim. Hatta birkaç yarışmaya katıldım ve kazandım. Keli- 
meler. Hepsi kelimelerle ilgili. Cana yakın anlamına gelen altı 
farklı söz söyle bakayım.” 

Kıkırdadım. “Söyleyebileceğimi sanmıyorum. Aklıma gel- 
medi.” 

“İçten, sıcakkanlı, kafa dengi, sevimli, dost canlısı, sempa- 
tik. Eğer yeterince kelime biliyorsan, çözemeyeceğin bulmaca 
yoktur.” 

Ve o an kafama dank etti. 

Betty kelimelerini kaybetmişti ve Burt onları bulmak için 
yıllarını harcamıştı. 

Kullanmayı amaçladığı şey aniden ona ulaşılamaz hale geldi- 
inde üzüldüğünü, sıkıntıyla başına vurarak bir zamanlar onun 
olan şeyi geri getirmeye çalıştığını izlemiştim. Çatlak Betty. 
Burt'ün her zaman tam da onun istediği kelimeyi bulmasına 
şaşmamalıydı. O kadar çok kelime biliyordu ki, düşünmesine 
bile gerek kalmıyordu. 
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Ve Betty, Burrün hikâye anlatıcısı, adamın zihninde öyle 
canlı resimler çiziyordu ki, aslında ona görme yetisini geri ve- 
riyordu. 

Boğazımda aniden oluşan yumruyla yutkundum. 

“Bu şekilde olması gerekiyor, değil mi?” diye sordu Burt. 
“Bize acı veren her şey kalbimizde kendine özgü bir delik açıyor 
ve dışarıda, bu boşluğu dolduracak mükemmel bir şeye sahip 
başka biri oluyor. Karşılığında biz de onlar için aynısını yapıyo- 
ruz. Ve birden her şey anlam kazanıyor. Her şey yerine oturuyor. 
Çünkü aslında zerk edilmiyoruz. Hazırlanıyoruz.” 

Aklıma Haven'ın önceki gece söylediği sözler geldi. Belki de 
sevgiyle ilgili korkunç gerçek, yok olduğunda kalbinde bıraktığı o 
boşluğun büyüklüğüdür. O kadar büyüktür ki hiçbir şey onu dol- 
duramayacakmış gibi hissettirir. 

İçimde, kaburgalarımı sızlatan, isimsiz bir şey filizlendi. 
Gözlerimi ve zihnimi tekrar yanımda oturan adama çevirdim. 
“Burt... Betty'nin başına aldığı darbe... bunun ölen kocasıyla 
bir ilgisi var mı?” 

Burt cevap vermeden önce bir süre bekledi. “Şey, şimdi... 
belki. Ama hikâyenin bu kısmını Betty anlatmalı.” 

Başımı salladım, ne demek istediği açıktı ve içimdeki acıya 
keskin bir sızı daha eklendi. Çatlak Betty. Açılan sinekliğin gı- 
cırtısı, içinde bulunduğumuz anı bozdu ve üzerimde biriken 
baskının bir kısmını hafifleten bir nefes aldım. Arkama dönüp 
Haven'ın evden çıktığı yere baktım. 

Burt gülümseyerek ve omzunu omzuma çarparak, “Bu se- 
nin işaretin olmalı,” dedi. 

Boğazımı temizledim. “Evet, öyle.” Ayağa kalkıp yardım 
teklif ettiğimi anlaması için omzuna dokunurken iskele hafifçe 


sallandı. 
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Burt başını iki yana salladı. “Bir süre daha burada oturaca- 
ğım. Düşmeyeceğime söz veriyorum.” 

Tereddüt ettim. “Emin misin?” 

“Hem de çok.” Havena doğru başını salladı. “Şimdi git ve o 
güzel kızla bu harika günün tadını çıkar.” 


Camlar ve radyo açık bir şekilde antika fuarına doğru yol 
aldık. Bölgeden bahsedip hangi şarkıların hemen kapatılması 
gerektiği ve hangilerinin klasik olduğu üzerine kavga edip gü- 
lüştük. 

Berbat bir müzik zevki vardı. 

Öte yandan gülümsemesi bir meleğinkini andırıyordu. Ay- 
rıca bir tanrıçanın saçlarına sahip olduğu için bunu görmez- 
den gelmeye razıydım. Tabii bir de o anda çok fazla düşünmek 
istemediğim ve kamyonetimi kenara çekip yol kenarında ona 
müstehcen şeyler yapmayı cazip hale getiren diğer şeyler vardı. 

“Beni bir antika fuarına gitmeye ikna ettiğine inanamıyo- 
rum, diye mırıldandım. 

Güldü. “Ben mi ikna ettim? Beni gitmeye zorlayan sendin! 
Yalanımızı gerçeğe dönüştürebileceğimizi söyledin. Gage'i tanı- 
yan biri orada olabilir ve ona bundan bahsedebilir dedin. Anti- 
ka bir şeyle ne yapacağım ki?” 

Gage'in adını duymak modumun bir anlığına düşmesine 
neden oldu ama Haven haklıydı. Onu, günü benimle geçir- 
meye ikna etmek için azıcık esprili bir dille bu saçma argümanı 
kullanmıştım. 

Geceyi birlikte geçirdikten sonra bile bir gerekçeye ihtiyacı 
varmış gibi görünüyordu. Hem de çırılçıplak geçirdikten son- 
ra. Çok, çok çıplak. Ve sarmaş dolaş. Daha önce hiçbir kadını 
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seksten sonra benimle vakit geçirmeye ikna etmek zorunda kal- 
mamışum. Tek hatırladığım, onlardan kurtulmak için yollar 
bulmaya çalışmamdı. 

Muhtemelen bunu hak etmiştim. Yalvarmanın nasıl bir his 
olduğunu öğrenmem gerekiyordu. 

Berbattı. Ve şimdi tam olarak ne kadar berbat olduğunu 
daha iyi anlıyordum. 

Antika fuarı çoktan arabalarla dolmuştu ve bir park yeri bul- 
duktan sonra kapıya ilerledik. Yan yana stantlarla dolu geniş, 
açık alana girip yüzlerce sırayı dolaştık. 

Haven başını çevirirken, “Vay canına,” dedi. “Burası çok 
büyük. Daha önce hiç buraya gelmiş miydin?” 

“Küçükken birkaç kez annemle birlikte gelmiştim.” Sesimde 
her ne duyduysa, gözlerini bir an için benden kaçırdı ve tekrar 
satıcılara, stanttan standa geçerken sohbet edip gülen insanlara 
baktı. 

Gezinmeye başladık, birkaç stantta durduk ve Haven bazı 
şeylere baktı. Daha sonra başkalarına geçip oralarda oyalandık. 
Geride durup büyülenmiş bir şekilde onu izledim ve birini bir 
antika fuarında, sadece ilgi duyduğu şeylere bakarak daha iyi 
tanımanın mümkün olduğunu fark ettim. 

Annem her zaman doğrudan Tiffany lambaya ya da 
Chippendale masasına yönelirdi. Phoebe de antika fuarlarına 
hiç ilgi göstermemiş, daha modern dekorları tercih etmişti. 
Para biriktirmek yerine harcamayı tercih ederdi. 

Görünüşe göre Haven eski fotoğrafları seviyordu. 

Onun peşine takıldım ve bibloları, mobilyaları, hatta mü- 
cevherleri atlayarak bir fotoğraf masasından diğerine geçişini 
izledim. 

“Burada bir sürü hayat var,” diye mırıldanırken öne eğil- 
mişti. “Sadece geride bırakılmışlar.” Birden bana döndü. 
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“Önemseyecek hiç kimsenin kalmadığını düşünebiliyor mu- 
sun?” Dönüp genç bir kızın fotoğrafını aldı. “Mesela bu kızı?” 
“Önemseyecek mi?” diye sordum. Sadece bir fotoğraftı. 

Omuz silkti ve dönüp fotoğrafı yerine bıraktı. “Takdir 
edecek. Hatırlanacak. Hakkında hikâyeler anlatılacak...” 
Uzaklaştığı kadar hızlı bir şekilde bana dönüp eline başka bir 
fotoğrafı aldı. “Bunu satın alacağım,” diye duyurdu. “Sen ne 
düşünüyorsun?” 

Bakışlarım elindeki fotoğrafa kaydı; siyah saçlı, soluk göz- 
lü, yaşlı bir kadının siyah-beyaz bir fotoğrafıydı. “Bence korku 
filmlerinden fırlamış gibi.” 

Güldü. Tatlı bir gülüştü. O, çok tatlıydı. Ardından gülüşü 
soldu. “Ve kimse onu istemiyor,” dedi usulca. 

“Çünkü gecenin bir yarısı insanların korkudan ölmesine ne- 
den olabilir.” 

Tekrar güldü. “Kes şunu.” Fotoğrafı tekrar havaya kaldırıp 
yaşlı kadına bakarken gözleri yumuşadı. “Geride bırakılmış,” 
diye mırıldandı. 

“Şimdiye kadar.” 

“Şimdiye kadat,” diye onayladı. 

Standın satıcısına başımı salladığımda yanıma geldi ve fo- 
toğraf için verdiğim bir doları kabul etti. 

Haven fotoğrafı göğsüne yaslayarak, “Teşekkür ederim,” 
diye soludu. Sırıtışı o bir doları resmen hayatım boyunca harca- 
dığım en iyi dolar haline getirmişti. Hatta pelüş köpek Yaban- 
mersini için harcadığım doların bile önüne geçmeyi başarmıştı. 

Kabinlerin olduğu sıraya doğru tekrar yürümeye başladık. 
“Onu şifonyerimin üzerine koyacağım ve ondan tavsiyeler iste- 
yeceğim.” Başını eğerek yaşlı kadını inceledi. 

“Bu iş her geçen dakika daha da ürkütücü bir hal alıyor,” 
dedim. 
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Güldü. “Bence harika tavsiyeler veriyor, sence de öyle değil 
mi?” 

“Peki ya sana ne söylüyor? Mesela benim hakkımda?” 

Haven bana bakarken yüzünde düşünceli bir ifade belirdi. 
Nefesimi tuttuğumu fark ettim ve yavaş, sessiz bir nefes ver- 
dim. “Senin çok iyi göründüğünü söylüyor,” derken yanakları 
hafifçe kızardı. 

“Kabul ediyorum,” diyerek fotoğrafa baktım ve başımı salla- 
dım. “Teşekkür ederim, büyükanne.” Kaşlarımın ikisi de kalktı. 
“Farkında mısın, beni bitkilerle ve hayali büyükannelerin fo- 
toğraflarıyla konuşturuyorsun.” 

“Bana bunu her zaman yapacağına dair söz ver, ben gittik- 
ten sonra bile. Bu benim mirasım olacak.” 

Ben gittikten sonra bile. Ben gittikten sonra bile. Zihnimde 
yankılanıp durdu. Bundan hoşlanmadım. 

Ivır zıvırlardan oluşan bir masaya doğru yürüdü ve ilgisiz bir 
şekilde onları inceledi. Bu stantta eski fotoğraflar yoktu. 

Tekrar onu izlerken Buchanan ailesinin bağış gecesini dü- 
şündüm. Randevumuz için ona çiçek alma konusunda tereddüt 
etmiş, sonunda çiçekleri kesmenin onu bir şekilde yaralaya- 
cağına karar vermiştim. Bu düşünce o zaman bana dramatik 
gelmişti ama şu anda, öyle olmadığını fark etmiştim. Onu bu 
şekilde yorumlamakla doğru bir şey yapmıştım. Kökler Haven 
Torres için çok ama çok önemliydi, hatta imrenilen bir şeydi. 
Çünkü kendisinin hiç kökü yoktu ve fark etse de etmese de 
buna özlem duyuyordu. 

Bir şeyler dikmeyi bu kadar çok sevmesine şaşmamalıydı. 

Belki de buna ihtiyacı vardı. 

Bir gün sadece herkesin geride bıraktığı, unutulmuş bir fotoğ- 


raf olmaktan mı korkuyorsun? Yüreğim sızlıyordu. Kendime acı 
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çektirme pahasına olsa bile bu korkuyu yok edip ondan alma 
isteğinin önüne geçemiyordum. 

Gürültü azaldı, kanım kulaklarımda uğulduyordu. Haven 
satıcıya bir şeyler söylüyor ve adam da gülerek çeşitli nesneleri 
işaret ediyordu. 

Dünya altüst oldu ve görmeyerek elimi uzattım ama hiçbir 
şeye tutunamadım. 

Zaman yavaşladı ve Haven dışındaki her şey kayboldu. Ba- 
şını hafifçe çevirdi ve zihnimde, Haven'ın ayaklarının altında, 
suyun üzerinde uzanan bir iskele belirdi, arkasında ise ağaçla- 
rın üzerinden yükselen güneş ışığının parlattığı verandalı bir ev 
vardı. Yutkundum. Çok netti. 

Görüntü baş döndürücü bir dalga gibi üzerime çöküverdi. 
Bu benim iskelemdi, benim evimdi, Phoebe'yi içinde hayal et- 
mek için çok uğraştığım ama başaramadığım resimdi. 

Fakat Haven'ın bana ait olan yerde durduğu, Pelion 
Gölü'nün mavi dalgalarının onun etrafında süzüldüğü görüntü 
son derece net ve kör edecek kadar parlaktı. Gözlerimi kırpa- 
madım. Bu hem harika hem de korkunçtu çünkü o bunu be- 
nimle yaşamak istemiyordu. 

Biz arkadaştık. Sevişiyorduk ama yine de sadece arkadaştık. 

Kasaba onun için sadece bir duraktı ve gidecekti. 

Ve her nasılsa, bunların hiçbiri zihnimdeki resmi karartmadı. 

Gülmek ve dizlerimin üzerine çökmek istedim. Çok komik- 
ti. Ve tamamen trajikti. 

Haven o vahşi bukleleri yüzünün etrafında zıplarken bana 
döndü ve göz kamaştırıcı gülümsemesi dünyamı aydınlattı. 
Kalbim sıkıştı, sonra yavaşladı, ardından hızlandı ve göğsü- 
mün duvarlarından fırlayacakmış gibi oldu. Beynimde tuhaf 
bir şeyler oluyordu. Hem bulanıktı hem de alarmlar ötüyordu. 
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Belki de Haven ile bir gelecek hayal etmiyor, beyin kanaması 
geçiriyordum. Belki de yakında beyin ölümüm gerçekleşecekti. 

Yere yığılmayı bekledim. 

Fakat öyle bir şey olmadı. 

Haven tekrar gülümsedi ve kalbim aynı yavaşlayıp hızlan- 
mayı yaptı, aynı hayal çiçek gibi açtı, bu sefer öncekinden daha 
parlaktı ve zihnimin kenarlarında gezinmeye başlayan sisi da- 
gitu. Aman Tanrım. Hayır. 

Bakakaldım, neredeyse... sudan çıkmış balık gibi hissedi- 
yordum. Bu nasıl olmuştu? Bunu ben istememiştim. 

Haven başını eğdiğinde yüzü endişeyle kaplanmıştı ve dün- 
ya bir ses ve ışık saldırısıyla geri döndü. “İyi misin?” diye sordu. 

“Evet.” Uzun, yavaş bir nefes verip masadan bir süs eşyası 
aldım ve dikkatle inceliyormuş gibi yaptım. 

“Bu çok ilgini çekmiş gibi.” 

Kalp atışlarımı kontrol altına almaya çalışırken, “Hımm,” 
diye mırıldandım. Terliyordum. Biraz da hasta gibi hissetmeye 
başlamıştım. Eşyaları yaklaştırarak, “Evet. Ben... onları toplu- 
yorum,” dedim. Haven'a bakamıyordum. Şu an mümkün de- 
ğildi. Henüz bakamazdım. 

“O bir yüksük,” dedi. “Üzerinde bir... eşek resmi var. Eşekli 
bir yüksük.” 

Elimdeki şeye odaklandım. Yüksüğün ne olduğunu bile bil- 
miyordum ama ters çevrilmiş minyatür bir bardağa benziyor- 
du. Ve evet, üzerinde bir eşek resmi vardı. 

Pek tatlı bir eşek bile değildi. 

Açık olmak gerekirse, kelimenin tam anlamıyla çirkindi. 

Haven onu parmaklarımın arasından nazikçe aldı. 
Tezgâhtara, “Bunu alıyorum,” dedikten sonra satıcının istediği 
elli senti ona uzatıp yüksüğü bana verdi. “Bu senin hediyen.” 
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Yutkunarak yüksüğü alıp cebime koydum. “Teşekkür ede- 
rim,” dedim ve sonunda gözleriyle buluştum. 

Bana sorgulayan bir bakış attı. “İyi olduğuna emin misin?” 

Eh, görünüşe göre yaşayacaktım. Başımı onaylarcasına salla- 
dım. Evet. Hayır. Bilmiyorum. 

Aniden ve kesin olarak bildiğim tek şey onun kalbimi pa- 
ramparça edebileceğiydi. Ve eğer bunu yapacaksa, elimden sa- 
dece ona izin vermek gelirdi. 
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ihayet kendime geldiğimde, antika fuarının geri kala- 
Ni? dışarıdaki yiyecek kamyonlarından atıştırmalıklar 
alarak ve bize göre hazine veya hurda sayılabilecek şeyleri bu- 
larak geçirdik. 

Hayatımın en güzel günüydü. 

Ve en kötüsüydü. 

Saatler önce dönmüş olmamıza rağmen odamda otururken 
hâlâ biraz sarsılmış hissediyordum. Herhangi bir plan yapma- 
mıştık ve yanına gitmeyi arzulasam da, kendimle baş başa kal- 
mayı da istiyordum. 

İçimde kafa karışıklığı ve kararsızlıkla birleşen, silik ama 
mutluluk verici bir tatmin duygusu vardı. Ana caddede her 
yıl düzenlenen Cinco de Mayo taco-tekila gezintisinde iyice 
sarhoş olduktan sonraki sabah hissettiklerime benziyordu. Göl 
kıyısında limbo yaparken sırtımı incitmiş, güneşin altında sız- 
mıştım. 


Güzel zamanlardı. Harika zamanlardı. 


* 1862'de III. Napolyon komutasındaki Fransız ordularına karşı elde edilen zaferin kutlan- 
dığı Meksika bayramı. 
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Ve atlatılması son derece zordu. 

Yaşaması daha da zor. 

Bugün bile, yanlış yöne çok fazla döndüğümde sırtımda ha- 
fif bir sancı hissediyordum. 

Tanrı'ya şükür bu sefer videomu çeken kimse olmamıştı. 

Yüksüğü elime alıp işaretparmağıma taktım ve bu şeyin gü- 
lünçlüğü karşısında içimde yükselen utanç dolu inlemeye engel 
olamadım. Bu kadını geleceğimde istediğimi ve bunun gerçek- 
leşme ihtimalinin yok denecek kadar az olduğunu fark ettiğim 
anda yaşadığım sinir krizinin somut bir hatırlatıcısıydı. 

Rahatsız edici şeyleri düşündüğüm sırada, bir işaretmiş gibi 
koridordan bir kahkaha yükseldi. 

Clarice'in kahkahasının boğuk sesi, ağır bir şeyin gümbür- 
tüsüyle birleşti. “Harika geçti,” dediğini duydum. 

Gidiyor muydu? 

Ah, hayır, gitmiyordu. 

Bana borçlu olduğu şeyi, yani cevaplarımı vermeden gide- 
mezdi. 

Kapımı hızla açıp koridora fırladım ve Betty'nin merdiven- 
lerin başında, elinde bir seyahat çantasıyla inen Clarice'e gü- 
lümsediğini gördüm. 

Peşinden giderek, “Bekle!” diye seslendim. 

Bana baktı ama yürümeye devam etti ancak en alt basamağa 
ulaştığında durdu ve çantasını yere bıraktı. “Beni rahatsız et- 
meyi bırak, Şef.” 

“Rahatsız mı ediyorum? Seni rahatsız ettiğim yok!” Daha 
önce sadece iki kez işe giderken onu koridorda görmüş, ondan 
cevap istemiştim ama her ikisinde de bir odaya girip kapıyı ki- 
litleyerek beni sinsice atlatmıştı. 
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Arkasında bir sürü tatmin olmamış müşteri bırakuğından 
olsa gerek, kaçmakta ustaydı. 

Önünde durduktan sonra uzanıp ellerini tuttum ve gözleri- 
mi kapattım. “Bana ne gördüğünü söyle,” dedim. 

“Eşekli yüksük takan bir adam görüyorum.” 

Öfkeyle, “Eşekli yüksüğü unut,” dedim ve ellerini daha sıkı 
kavradım. 

“Dürüst olmak gerekirse, bunu unutmak zor olacak.” 

Gözlerimi açıp ona ters bir bakış attım. Omuzları kalktı ve 
uzun bir iç çekişle geri düştü. “Sana iki yol olduğunu söyle- 
miştim,” diyerek ellerini benimkilerden çekti. Çantasını alıp ön 
kapıya doğru ilerledi. 

Onu takip ettim. “İkisi de aynı kapıya çıkıyor!” 

Aniden döndüğünde durdum. “Senin için bir şeyi açıklığa 
kavuşturacağım,” dedi ve sanki söyleyeceği şeyi doğru kelime- 
lere dökmeye çalışıyormuş gibi gözlerini kıstı. “İki yoldan biri 
derin bir pişmanlık barındırıyor.” 

Ağzım açık kaldı. “Vay canına, çok açıklayıcı oldu. Hangi 
yolu seçeceğim?” 

Kısa bir kahkaha attı ve dönüp tekrar uzaklaştı. Kapıyı açar- 
ken, “Bunu iyi düşün!” diye seslendi omzunun üzerinden. 

“Sen bir düzenbazsın, bunu biliyorsun, değil mi?” diye 
seslendim. 

Neşeyle güldü. “Hepimiz öyle değil miyiz, Şef Hale?” Ar- 
dından kapı arkasından çarparak kapandı. 

Odama dönüp orada volta atmaya karar verdim. 

Aslında hiçbir zaman yürümeyi seven biri olmamıştım. Bu 
yüzden yatağa uzandım. Evim yeniden yaşanmaya hazır olsa 
da olmasa da buradan kaçıp gitmek istiyordum. Elimi yüzüm- 
de gezdirirken yüksüğün hâlâ takılı olduğunu fark ettim. Onu 


227 


Ninova 


Jrovis 
gerektiğinden daha büyük bir saldırganlıkla çıkarıp komodinin 
üzerine fırlattım. Yumuşak bir tukıruyla yan tarafına düştü, ap- 
tal eşek bana çarpık bir şekilde sırıtıyordu. 

Omuzlarım düştü ve kaçma içgüdüsü yoğunlaştı. Fakat ben 
hiçbir şeyden kaçmamıştım. Hiçbir zaman. 

Kapım hafifçe çalındı. İrkilip hızla ayağa kalktım ve kalbim 
göğsümde uçuşarak kapıya doğru koştum. Kapıyı açtığımda 
Haven karşımda duruyordu, utangaç ve biraz da kararsız görü- 
nüyordu. Dudaklarımın arasından bir nefes çıktı. 

Bana gelmişti. 

“Emin olamadım... şey, kapını çalsam mı çalmasam mı 
karar veremedim. Yani... bu gece misafir isteyip istemeyece- 
ğinden.” Yanakları kızardı ve tam olarak ne tür bir misafirden 
bahsettiğini bilmek kalbimi daha da hızlandırdı. “Şey, yani,” 
derken elinde tuttuğunu fark etmediğim fotoğrafı kaldırdı. 
“Tavsiye için büyükanneye danıştım.” 

İçeri girebilmesi için kapıyı daha geniş açtım ve arkasından 
kapattım. “Demek hayatım bu hale geldi. Benimle... tatmin 
dolu bir gecenin arasında artık ölü, yaşlı bir kadının fotoğrafı 
duruyor.” Mutluluğum arttı. O buradaydı. 

Haven fotoğrafa bakarak güldü. “O kadar da kötü bir kader 
değil. Kadın kibirli görğnüyor ama aslında çok ileri görüşlü.” 

“Büyükanne seksi seviyor mu?” 

“Hem de çok.” 

O yaklaşırken dudaklarım seğirdi. Bedenim onun yakınlığı- 
na tepki verse bile, “Bu konuşma tüm havayı bozuyor,” dedim. 

Fotoğrafı hemen solundaki şifonyerin üzerine bıraktı ve 
daha da yaklaşarak bakışlarını vücudumda gezdirdi. “Tüm ka- 
nıtlar aksini gösteriyor,” diye fısıldarken uzandı ve avucunu ale- 
timde gezdirdi. 
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Tısladım, bir an için gözlerim zevkten ve acıdan dolayı ka- 
pandı. Bir şekilde, ona vereceğim tepkinin her zaman bu ola- 
cağını biliyordum. “Haven...” Sesim acı çektiğimi yansıtır ni- 
telikteydi. 

Bakışları benimkilerle buluştu ve bir an için beni izledi, acı 
çeken her şeye baktığı gibi bakıyordu: şefkatle. 

Ellerimi mucizevi saçlarına doladım ve dudaklarımı dudak- 
larına yapıştırarak tatlılığının tadına baktım. 

Dudaklarımdan ayrıldı, ağzını boğazıma kaydırdı ve teni- 
mi hafifçe dişledi. Tişörtümün altına uzanıp parmaklarını kar- 
nımda ve avuçlarını göğüs kaslarımın üzerinde gezdirdiğinde 
inledim. Kalp atışlarımı hissedebildiğinden emindim, temposu 
hızlı ve düzensizdi. Başını kaldırıp gözlerimle buluştu ve bir an 
için gözlerinde korkuya çok benzeyen bir ifade belirdi. Ya da 
belki de sadece benim ifadem onunkine yansımıştı. Korkuyor- 
dum. Daha önce hiç böyle hissetmemiştim. 

“Çıkar,” derken sesi fısıltılı ve inceydi. Söyleneni yaptım, 
tşörtümü başımın üzerinden çekip çıkararak yere fırlattım, 
şehvetim daha da arttı ve fuardaki o andan beri yaşadığım duy- 
gusal kargaşayı bastırdı. Kahretsin, belki de onu ilk gördüğüm 
andan beri yaşıyordum. 

Avucunu tekrar göğsüme götürdü, kaslarımı nazikçe yoğur- 
du ve tırnaklarını tenimin üzerinde gezdirdi, bakışları da elleri- 
ni takip ediyordu. Tekrar inledim. “Bu güzel bir his.” 

Gözlerime bakmadan beni hafifçe ittiğinde birkaç adım ge- 
rileyerek arkamdaki koltuğa doğru ilerledim ve minderin üze- 
rine düştüm. 

İşte o zaman gözlerimle buluştu. Yanıma yaklaşırken du- 
dakları yukarı kıvrıldı, eğildi ve ağzını tekrar boynuma getir- 
di. Kotumun düğmelerine uzandığında bir nefes alarak geriye 
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yaslandım ve pantolonumu bacaklarımdan aşağı indirebilmesi 
için ona yardım ettim. 

“Çok güzelsin,” dediğimde gözleri benimkilerle buluştu, 
ifadesi hem utangaç hem de baştan çıkarıcıydı. 

Ve kalmanı istiyorum. 

Avucunu artık tamamen sertleşmiş olan ereksiyonumun 
üzerinde gezdirdi. Dişlerimin arasından bir nefes çektim, ba- 
şım koltuğa düştüğünde, vücudum gözlerinin önüne serilmişti. 

Başını öne eğip karnımı öptü ve boxenmın üzerinden beni 
okşadı. 

“Haven,” diye inledim, nasıl hissettiğimi doğru bir şekilde 
tasvir eden acı dolu bir ses çıkmıştı. 

“Şşşt.” Karnımdan, boxenmın altına doğru uzanan ince tüy- 
lere üfledi. “Sabır bir erdemdir.” 

“Acımasız.” 

Karnımın alt kısmına geldiğinde dudaklarının kıvrıldığını 
hissettim, dilini çıkardı ve şortumu indirirken beni aşağı doğ- 
ru yaladı. Koltuğa yapıştım, ellerinin ve ağzının vücudumdaki 
sıcak, uyuşturucu hazzına; dizlerinin üzerine çökerken bana 
doğru süzülen şampuan kokusuna teslim oldum. 

Cennet. 

Boxenmı yavaşça çıkardığında gözlerimi araladım. Çamaşırı 
bacaklarımdan aşağı indirirken bakışlarımız birbirine kenetlen- 
di. Ereksiyonum serbest kalıp önünde dimdik durdu. Haven bir 
nefes alıp öne doğru eğildi ve onu öptü. Nefesim kesildi, du- 
daklarım aralandı. “Sen de çok güzelsin,” diye mırıldandıktan 
hemen sonra başını eğdi ve aletimin ucunu ağzına alıp emdi. 

“Ah, Tanrım,” diye inledim. Lütfen durma. 

Yumruğunu en dipten aletimin etrafına sarıp başını daha da 
aşağı indirdi. Yavaşça geri çekildi ve sonra tekrar aynısını yaptı. 
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Yukarı uzanıp kendi saçımı avuçlayarak hafifçe çektim. Birkaç 
dakika içinde boşalabileceğimi hissediyordum. Sıcak, ıslak ağ- 
zının hissine ek olarak dudaklarının sikimin etrafına sarılmış 
görüntüsü dayanılmazdı. Çok iyiydi. 

Aletimi emip onunla oynarken neredeyse aklımı başımdan 
almıştı, dilinin nefis darbeleriyle göğsüm hızla yükselip alçalı- 
yordu. 

“Haven.” Sesim bir inleme, bir kahkaha ve bağışlanmak için 
yalvarır gibi çıktı. 

Başını kaldırıp beni serbest bıraktıktan sonra ayağa kalktı, 
elbisesini omuzlarından çekip yere bıraktığında çaresizliğim se- 
vince dönüştü. 

Elbisenin altında hiçbir şey yoktu. 

“Şükürler olsun,” dediğimde güldü. 

Eğilip elbisesinin cebinden bir şey çıkarıp havaya kaldırdı- 
ğında ne tuttuğunu gördüm. Bir prezervatif. 

“Şükürler olsun,” diye tekrarladım. O anda söyleyebilece- 
ğim tek şey bu gibi görünüyordu. Çünkü kafamın içinde beli- 
ren tek cümle buydu. 

ŞükürlerolsunŞükürlerolsunŞükürlerolsun. 

Haven prezervatifi yırtarak açtı ve aletime geçirdi, bu işi ya- 
parken kaşları konsantrasyonla çatılmıştı. 

“Bunu kardeşimin çekmecesinden çaldım,” diyerek beni 
bilgilendirdi. Bakışlarımla buluşarak, “İşte intikamın,” derken 
dudağı alaycı bir tavırla hafifçe seğirmişti. 

Şükürler olsun. 

Üzerime tırmandıktan sonra bacaklarını her iki yanıma yer- 
leştirdi ve öne doğru eğildi. Aşağı uzanıp aletimi girişine doğru 
yönlendirdiğimde, dudakları benimkileri buldu. Ben kendi- 
mi yukarı iterken o da kendini aşağı bıraktı, sıkı vücudu beni 


231 


Ninova 


Ta 


kavrarken ağzına doğru inledim. Dudaklarının arasından yu- 
muşak bir nefes kaçtı. “Ah, Tanrım, bu çok iyi.” 

Bir an için sadece birbirimizin ağzına karşı nefes aldık, 
gözlerimiz aynı anda açıldı ve buluştu... birbirlerinden asla ay- 
rılmadılar. Aramızdan durgun bir şey geçti, bu şey her ne ise 
hem ağır hem de hava kadar hafif hissettiriyordu. Coşkulu his- 
settiriyordu ama yine de beni hedeften vurmuştu. Kalbimden. 
Haven'ın gözleri büyüdü ve sonra, sanki düşüncelerimi bir 
şekilde duymuş gibi gözlerini kırpıştırarak yutkundu. Başını 
eğdi, elleri omuzlarıma uzandı ve düşmekten korkuyormuş gibi 
beni sıkıca tuttu. Bana... bana... daha önce antika fuarında 
dünyam altımdan kayıp giderken benim bakmış olabileceğim 
gibi baku. Aniden kaçmak ister gibi göründü ama bedenleri- 
miz birbirine bağlıydı, gözlerimiz bir an olsun ayrılmıyordu. 
“Ne düşünüyorsun?” diye fısıldadım. 

Bir nefes çekti, yüzüne bu ifadeyi veren düşünceleri; şaş- 
kınlığı, korkuyu yok etmek istercesine başını iki yana salladı. 
Parmakları omuzlarıma saplandı ve ben onu izlerken, gözleri- 
ni kapatarak hareket etmeye başladı. Zevkin bulanıklığı içinde 
benden kaçtığını hissediyordum, öte yandan bundan daha ya- 
kın olamazdık. Onunla buluşmak için doğruldum, dudakları- 
mı dudaklarına götürdüm ve onu derin derin öptüm. Gitme. 
Kollarımda eridi, yavaş iniş kalkışlarına devam ederken vücudu 
gevşedi. 

Tanrım, bu çok iyiydi. Tatlı ve ateşliydi, bitmesini hiç iste- 
miyordum. 

Pek iyi bir dansçı olmadığını söylemişti ama dans eder gibi 
hareket edebiliyordu. Nutkum tutulmuş bir halde onu izledim. 
Yavaş, erotik bir şekilde kıvırdığı kalçalarına, mükemmel me- 
melerinin hafifçe zıplayışına baktım. İç kasları kasılırken üze- 
rimde ustalıkla hareket ediyordu. 
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Zevkten ölecektim. 

Omuzlarımdaki tutuşu sıkılaştı ve birkaç dakika boyunca 
üzerime yavaşça oturdu, kendini aşağı doğru her bastırışında 
dudaklarından küçük, mutluluk dolu nefesler dökülüyordu. 

Hafifçe geriye yattığında birkaç dakika boyunca ikimiz de 
meme uçlarının sert tepeciklerinin göğsüme sürtünmesini izle- 
dik. “Ah, Travis. Tanrım. Her şey... Ben sadece...” 

Ben de. Ben de. 

Yavaş ritme rağmen orgazmımın yaklaştığını hissettim ve 
koltuğun kollarını sıkarak ondan önce boşalmamak için umut- 
suzca bir çaba verdim. “Haven,” diye soludum ve sanki o tek 
kelimeyle çaresizliğimi duymuş gibi hızlandı. Tırnaklarını teni- 
me geçirip üzerimde hızla hareket etmeye başladı. 

Ellerimi vücudunda gezdirip kıçını avuçladım ve yorulmuş 
olması gereken bacaklarının ağırlığının bir kısmını aldım. Par- 
mak uçlarımı birleştiğimiz yerin etrafındaki deriye bastırdım. 
Uyarılışıyla kayganlaşmıştı ve suları sadece vücuduna zahmet- 
sizce girip çıkmama yardımcı olmakla kalmıyor, aynı zamanda 
uyluklarından aşağı akıyordu. Şehvetinin boyutunu bilmek, 
baş döndürücü bir heyecan girdabının vücudumda çağlama- 
sına neden oldu, karın kaslarımı gerdi ve aletime şok dalgaları 
gönderdi. 

Kendimi kaybetmiştim. Artık kontrol bende değildi... tabii 
hiç bende olduysa. 

Yükselen hazzı durdurmak için hiçbir şey yapamazdım, do- 
ruğa ulaşıp patlarken onun peşinden gitmekten başka seçene- 
ğim yoktu. Kalçalarımı savurarak ondan saniyeler önce boşal- 
dığımda küçük bir çığlık attı ve başı geriye düştü. 

Bir süre sonra vücudu öne düşüp kaygan teni benimkiyle 
buluştu, ikimiz de titriyorduk. Kalplerimiz birbirine çarpıyor, 
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nefesi tenimde geziniyor ve boğazımın dibinde biriken teri so- 
Şutuyordu. Kollarımı etrafına dolayıp onu kendime yakın tut- 
tum, bedenlerimiz hâlâ birbirine bağlıydı. Adını mırıldanırken 
dudaklarım saçlarında gezindi, onu öpüyor ve yatıştırıyordum 
çünkü buna ihtiyacı olduğunu ama istemeye çekineceğini his- 
sediyordum. Uzun dakikalar boyunca bu şekilde kaldık, kalp- 
lerimiz yavaşlıyor; gerçeklik üzerimize çöküyordu. 

“Şükürler olsun,” diye fısıldadıktan sonra başımı çevirip şaka- 
gını öptüm. Boğazımın yan tarafında, gülümseyişini hissettim. 

Ve bunu bir miktar ciddiyetsizlikle söylemiş olsam da, tam 
olarak tanımlayamadığım bir şekilde duruma uygun hissettir- 
di. Az önce deneyimlediğim şeyin neredeyse... kutsal bir tarafı 
vardı. Yine de o anda beynim bunu ya da başka bir şeyi derinle- 
mesine düşünemeyecek kadar zevkten bulanıklaşmıştı. 


“Gerçekten şükürler olsun,” diye fısıldadı Haven da. 


Battaniyeyi omzuna kadar çektiğimde bana biraz daha so- 
kuldu. “Bahçede harikalar yaratan bu seksi parmaklara bayılı- 
yorum,” diyerek elini tuttum ve söz konusu parmakları öptük- 
ten sonra dudaklarımı başparmağının etrafına kapatıp hafifçe 
emdim. 

Tatlı bir şekilde güldü, ben de gülümseyerek dudaklarını bir 
an için dudaklarıma bastırdım. Anatomimin farklı bir kısmının 
etrafına sarılmış dudaklarının verdiği mutluluğu hatırlayınca 
görüşüm bir an için bulanıklaştı. Fakat zihnimdeki tahrik edici 
resme rağmen, bedenim tatminden ağırlaşmıştı ve yakın tehlike 
uyarısı yapan bir kasırga sireni çalsa bile hareket edebileceğimi 
sanmıyordum. 


Gazetelerde çıkacak haberi bile görebiliyordum. 
234 


Ninova 


MIA SHERIDAN 


Çok fazla akıllara zarar seks yapmaktan felç olan çift, Sarı Ka- 
fes Hanryla birlikte sürüklenip gitti. En azından kendilerini kur- 
tarmak için fırtına mahzenine kaçan diğer müşteriler böyle diyor. 

Başımı hafifçe çevirdim, bakışlarım yatağımın yanındaki 
bitkiye takıldı; buraya geldiğim ilk gece onunla konuşmuştum. 
O gecenin anısıyla ilgili bir şey, sadece melankoli diyebileceğim 
bir ruh halini getirdi. Bir çeşit duygusal felaketle karşı karşıya 
olduğumu bilmeden önceki zamandan hem nefret ediyor hem 
de o zamana özlem duyuyordum. Bir fırtına yaklaşıyordu. Ha- 
vada, çakacak şimşeğin metalik kokusu vardı. “Tüm bitkilerini 
geride bırakmaya nasıl dayanacaksın?” diye mırıldandım. 

Beni geride bırakmaya nasıl dayanacaksın? 

Yumuşak bir nefes verdi. “Mutlu olarak. Kendimden bir 
parçayı geride bıraktığımı ve dünyanın küçük bir köşesinin bu 
sayede daha iyi olduğunu bileceğim.” Devam etmeden önce bir 
süre bekledi. “Belki ara sıra buradakileri kontrol edersin... iyi 
olduklarından emin olursun.” 

“Ederim,” dedim usulca. O zamanı düşünmek istemeyerek 
başparmağını altdudağıma sürttüm. Onun artık burada olma- 
yacağı zamanı hayal etmek istemiyordum. “Yolculuğun boyun- 
ca her yerde kurtarma bitkiler bıraktın, değil mi? Başladığın 
yerde bile.” Evinde. Gözlerine hüzün getiren yerde. 

Uzun gibi gelen bir süre boyunca sessiz kaldı. Sonunda, 
“Ever,” diye karşılık verdi. Sanki bu tek kelime bir şeyleri bir 
araya getirmesini gerektiriyordu ve ne olduğunu anlamam 
mümkün değildi. 

Bir yanım bana açılmasını sağlayana kadar onu sorgulamak 
istiyordu ama diğer yanım da bunun çok kötü bir fikir oldu- 
gunu biliyordu. Yine de daha fazlasını öğrenmek istemekten 


kendimi alıkoyamadım. “Bana biraz daha anlat. Evini.” 
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Birkaç dakika boyunca cevap vermedi. 

“Anlatacak ne var ki? Büyürken evimizde bitki gibi şeyler 
yoktu. Daha önce de dediğim gibi, yemeğimiz bile her zaman 
olmazdı. Annem... bağımlılıkla mücadele ediyordu. Bırakaca- 
ğına söz verirdi... ama bu asla uzun sürmezdi. Verdiği sözlerin 
çok azını tutardı.” 

“Kahretsin. Özür dilerim, Haven.” Elimi kolunda gezdire- 
rek onu çoktan geçmiş bir şey konusunda rahatlatmak istedim. 
“Sormamalıydım.” 

Omuz silkti. Birden tuhaflaşmış, içine kapanmıştı. Kaskatı 
kesildiğini hissedebiliyordum. Buna neden olan şeyin sorum 
olduğunu bilmek, canımı sıkmıştı. 

Yine çelişkideydim. Bir yanım rahatça takıldığımız ana geri 
dönmek istiyordu. Fakat diğer yanım da onu sorgulamak, ken- 
diyle ilgili şeyleri benimle paylaşması için onu zorlamak istiyor- 
du. Bununla başa çıkabileceğimi bilmesini istiyordu. 

Kendimi korkmuş ya da muhtaç hissettiğimde her zaman 
kontrol etmeye çalıştığım o çaresiz duygu ortaya çıktı. 

“Sorun yok,” dedi. “Artık iyiyim. Her şey yolunda.” 

Yanağına düşen bir bukleyi geri çektim ama bana meydan 
okuyarak az önce olduğu yere geri döndü. 

“Bir keresinde bütün bir yılı hiç kullanmadan geçirmişti,” 
dedi Haven, bir anda neredeyse nefessiz kalmış gibiydi. “Er- 
kekler hep gelip giderdi. Birkaç tanesi düzgündü. O yıl birlikte 
olduğu kişi -Johnny- bana dama oynamayı öğretmişti. Yanında 
her zaman portakallı sakızlardan olurdu. Johnny'yi düşündü- 
ğümde hâlâ sakızların tadını damağımda hissediyorum. Her 
neyse, hiçbirine fazla bağlanmamayı öğrendim çünkü sonu 
benim için hiç iyi olmadı.” Kısa bir süre durdu, yüz ifadesin- 
den küçük bir utanç geçti. Sanki uzun zaman önce ona nazik 


236 


Ninova 


MIA SHERIDAN 


davranmış, belki de ona önemli olduğunu hissettirmiş ama 
yine de onu terk etmiş birinin portakal aromalı anısını tatmış 
gibi ağzı buruştu. 

Boğazım düğümlendi. Baskı yapmayı bırak. Burada kal- 
mayacak. Sırlarını deşmenin sana bir faydası olmayacak. Başını 
hafifçe iki yana salladı ve bana doğru döndü. “Özür dilerim. 
Bunu neden anlattığımı bilmiyorum. Biraz geriye sarabilir mi- 
yiz?” Sönük de olsa gülümsedi. 

Tereddüt ettim ama her ne sebeple olursa olsun, az önce 
canlanan anıdan uzaklaşması gerektiğini biliyordum. “Geriye 
sarmak mı?” Öne doğru eğildim ve onu dudaklarından bir kez 
öptüm. “Hangi kısma sarmak istiyorsun? Aklıma kapımı çaldı- 
ğın andan bu yana tekrar yaşamak istediğim birkaç an geliyor.” 

Yumuşakça gülerken omuzları gevşedi ve alnındaki kırışık- 
lık düzeldi. Gülümseyip kaşlarımı imalı bir şekilde kaldırdım, 
ruh halimiz bir kez daha aydınlandı. Ardından üstüne yuvar- 
landım. Bir an için onu ezerken gülüp boğuluyormuş gibi yap- 
t. Sırıtarak dudaklarımı karnında gezdirdim, aşağılara indim 
ve gülüşü iç çekişlere, sonra da inlemelere dönüştü. 
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ırmıkella'nın çenesinin altını kaşıdığım sırada hafifçe mır- 

ladı. Vücudu kollarımda sıcak ve hafifti. Haven'ın peşin- 
den gittim, mutfak penceresinin pervazındaki bitkileri sulamak 
için parmak uçlarında yükseldiğinde, giydiği pamuklu şorttan 
kıçının kıvrımı göründü ve görüşüm bulanıklaştı. 

Döndüğünde bakışlarım yüzüne çıktı ve gözlerini hafifçe 
kısmış olduğunu gördüm. Sırıttım, o da başını hafifçe iki yana 
salladı ve yüz hatlarında sahte bir bıkkınlık ifadesi belirdi. Seksi 
ve dağınık görünüyordu, saçları yüzünün etrafında karmakarı- 
şık bir şekilde sırtından aşağı dökülüyordu. Her zamanki gibi 
güneşin doğmasıyla uyanmıştık ve sabah rutinimizden çok hoş- 
lanmama rağmen onu yatağa geri götürmek, ardından kendimi 
içine gömmek istiyordum. Ve orada kalmak. 

Zevk dolu, harika bir hafta olmuştu. Aynı zamanda yoğun 
da bir haftaydı çünkü memurlarımdan biri Jet Ski'yle bir hare- 
ket denerken ayağını kırmış, departmanda eleman eksikliğine 
neden olmuştu. Birkaç kez çift vardiya çalışmak zorunda kal- 


mışum. Bu sürede işime odaklanmakta zorlandım ve birlikte 
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geçirdiğimiz saatler çok kısa olsa bile Haven'a dönmek için can 
attım. 

“Hanı terk ettiğinde o kedi çok üzülecek.” 

Tırmıkella'nın mutlu yüzüne baktım, başını bana doğru 
kaldırarak kucağıma iyice sokulunca göğsümde küçük bir sızı 
hissettim. Neden olduğundan emin değildim. Hatırlatmak ge- 
rekirse, kedi sever biri değildim. “Onu suçlayabilir misin?” diye 
sordum. 

Haven yumuşak bir kahkaha attı ama sulama kabını eğip 
başka bir bitkiye su verirken kahkahası çabucak söndü. Bir 
dakika boyunca profilini izledim. Bu sabah... hüzünlü görü- 
nüyordu. Ya da sadece düşünceliydi. Annesinin madde bağım- 
lığından bahsettiği geceden beri ara ara aynı ruh halinde ol- 
duğunu seziyordum. Fakat bu her sabah biraz daha yok oluyor 
gibiydi. Ta ki bu sabaha kadar. 

Ona ne düşündüğünü sormak için ağzımı açmıştım ki evin 
ön kapısının hafifçe tıklarılması ikimizin de başını çevirmesine 
neden oldu. Kaşlarımı çattım. Bu kadar erken kim gelmiş ola- 
bilirdi ki? 

Betty kalkmamıştı bile. 

Antreye doğru yürüdüm ve geniş giriş kapısının üst camın- 
dan Phoebe'nin sarışın başını görünce aniden durdum. 

Ne. Sikim. Oluyordu? 

Arkama dönüp baktığımda Haven'ın arkamda durduğunu 
gördüm; yüzünde sorgulayan bir ifade, yanında sulama kabı 
vardı. Kapının diğer tarafındaki kadına gözlerini kırpıştırarak 
bakıyordu. 

“Bu Phoebe,” dedim. 

Haven'ın gözleri büyüdü. “Ah.” 
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Bir an ne söyleyeceğimden emin olamayarak Haven'a ba- 
kakaldım. Bu beklediğim en son şeydi. Açıkçası, Phoebe'nin 
varlığını neredeyse unutmuştum. Bunun benim hakkımda iyi 
şeyler söylediğinden emin değildim ama durum buydu. 

İçimde iki dünya çarpışıyormuş gibi garip, kontrol dışı bir 
his vardı ve yönümü bulmakta zorlanıyordum. 

“Onu içeri almalısın,” dedi Haven. Ses tonunda tam olarak 
ne olduğunu anlayamadım ama yüzünde neredeyse... kabul- 
lenmiş bir ifade vardı. 

“Doğru,” dedim. “Almalıyım. Evet. İçeri.” Phoebe görmüş 
gibiydi; orada durmuş camın arkasından beni izliyordu. Fakat 
benim bakışlarım Haven'da takılı kaldı. 

Haven elini kaldırıp arkasını işaret etti. “Ben gidip... duş 
alacağım. İkinizi biraz yalnız bırakayım.” 

Tırmıkella onu okşamayı bırakmış olan ve şu anda başının 
üzerinde duran elime vurdu. İç çektim. Siktir. Bu çok tuhafı. 
Öte yandan, belki de gerekliydi. “Teşekkürler.” Daha sonra ya- 
nına gidip ona olanları anlatacaktım. 

Ön kapıya doğru birkaç adım attım ve kapıyı açtım. Phoebe 
beyaz şortu ve sarı atletiyle karşımda duruyordu, bakışları om- 
zumun üzerinden Havenin hızla uzaklaştığı yere kaydı. 

“Merhaba.” Yüz ifadesi gergindi. 

Dalgınca, “Merhaba,” diye karşılık verdim, Haven'ın mer- 
divenlerden yukarı kaybolduğu yere bakıyordum. Onu takip 
etmek istedim. Keyfini çıkardığımız bu huzurlu, sakin sabahı 
devam ettirmek istiyordum. 

Phoebe'ye döndüğümde merdivenlere baktığını gördüm, 
mükemmel bir şekilde kavisli kaşlarının arasında küçük bir 


kırışıklık oluşmuştu. Bakışları tekrar benimkilerle buluştu. 
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“Hizmetçi erken kalkmış...” derken kaşları daha da çatıldı. “Ve 
fazla bir şey giymiyor.” 

Çenem kasıldı. “O hizmetçi değil. Burada kalan bir misafir.” 

Phoebe bir an için kafası karışmış gibi göründü. “Ah.” Kedi- 
ye baktığında bakışları bir bacağının sakatlığına takıldı ve geri 
çekilirken suratını buruşturdu. 

Tırmıkella'yı yavaşça yere bıraktım ve elimi başının üzerin- 
de gezdirdim. “Burada olduğumu nereden bildin?” diyerek di- 
rekt konuya girdim. 

“Ben... duydum.” 

Bu iyice can sıkıcı olmaya başlamıştı. Lane? olası küçük 
kasaba. 

Phoebe ağırlığını bir ayağından diğerine verdi. “Evine olan- 
lara üzüldüm,” diyerek bakışlarını başka yöne çevirdi. 

Üzülmüş müydü? O evi hiçbir zaman sevmemişti. Çok sı- 
radan olduğunu düşünüyordu. Öyleydi de ama belki ben de 
onun için öyleydim. 

Belki sen de aynı fikirdeydin. Belki de bu yüzden sana tapması 
için ona ihtiyaç duyuyordun. 

Tanrım. Birden kafam karıştı, huzursuz ve hatta garip his- 
settim. 

Phoebe beni izliyordu, yüzündeki rengin bir kısmı gitmişti. 
Belli ki o benden daha da rahatsızdı. Sanki onu her an dışarı 
atabileceğimi biliyormuş gibi, “Erken kalktığını biliyorum,” 
dedi hızlı hızlı. “Seni işten önce yakalayabileceğimi düşündüm. 
Düşündüm ki... şey, aramak yerine cesaretimi toplayıp yanına 
gelsem daha iyi olur diye düşündüm.” Rahatsız olduğunu belli 
eden kısa bir kahkaha attı. Telefonunu açmayacağımı düşün- 
müştü. Açar mıydım? Açmayabilirdim. Yere bakıp dudağını 
ısırdı, alışılmadık derecede uysal görünüyordu. Kirpiklerinin 
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arasından yukarı baktığında gözlerinin parladığını fark ettim. 
“Konuşabilir miyiz?” 

“Tabii.” Onu evin ön tarafındaki oturma odasına götürdüm. 
Kanepeye oturduğunda, ben de karşısındaki sandalyeye geçtim. 
Birkaç dakika bana baktı, gerginliğini fark edebiliyordum ama 
aynı zamanda bakışlarında temkinli bir umut da vardı. 

“Bu çok tuhaf,” dedi kısık bir sesle. “Ama ben... sana bir 
açıklama borçlu olduğumu biliyorum.” 

İç çektim. Açıklanacak ne vardı ki? Gerçekten bir açıkla- 
maya ihtiyacım yoktu. En azından gerek kalmamıştı. Yine de 
söylemeye ihtiyacı varsa dinlemeye hazırdım. Merdivenleri gö- 
ren kapıya doğru bakmaktan kendimi alıkoydum. Bir an önce 
koşmak istediğim merdivenlere. 

Phoebe başını bir kez salladı, elleri kucağında kıpırdanı- 
yordu. “O gün... İçiyordum.” Bu defa başını iki yana salla- 
dı. “Bunu bir bahane olarak kullanmıyorum. Ama içiyordum. 
Easton ile tanıştım ve Tanrım, bana tapılıyormuşum gibi his- 
settirdi. Sanki dünyadaki tek kadın benmişim gibi. Ve bu bir 
uyuşturucu gibiydi. Teslim oldum ve bunun için kendimden 
nefret ediyorum.” Son birkaç kelimesinde sesi yavaşça azalarak 
duyulmaz hale geldi. 

Bunun için kendimden nefret ediyorum. Nedense, ifadesi beni 
hiç tatmin etmedi. Arkama yaslanıp onu ve bizi düşündüm. 
Buna aç kalmıştı. Kendisine, tıpkı onun taptığı gibi tapacak bi- 
rine ihtiyaç duymuştu. Elbette bu yaptıklarını haklı çıkarmazdı 
ama işin özü buydu, değil mi? Sözlerimi toparlamak için bir 
an arkasına baktım. “Dinle, olanlardan dolayı mutlu değilim. 
Keşke benimle konuşsaydın... öncesinde.” 

“Biliyorum,” derken boynunda beliren kızarıklığı görebili- 
yordum. “Keşke öyle yapsaydım. Çok pişmanım.” 
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“Ama gerçek şu ki, biz hiçbir zaman birbirimize uygun 
olmadık. Belli ki sen de bunu hissettin.” Onu sevmemiştim. 
Bunu söylemeyecektim çünkü ihanetine rağmen onu gereksiz 
yere incitmek gibi bir niyetim yoktu. Benim de suçum vardı. 
Yakışık olmayan nedenlerden dolayı onunla birlikte kalmıştım. 
Onun duygularından faydalanmış, karşılığında kalbimden çok 
az şey vermiştim. © zamanlar bunu fark etmemiştim ama şim- 
di bunu açıkça görüyordum. Ancak ilişkimizin yürümemesinin 
başka nedenleri de vardı. “Bir küçük kasaba polisi, şef bile olsa, 
uzun vadede seni asla mutlu edemez, Phoebe.” 

Yüzünde beliren acıyı gördüm. Belki de, söylediklerimin 
doğru olduğunu bilse de bana karşı hâlâ bir şeyler hissediyordu. 
İç çekip omuz silkti ve kucağına aldığı yastığın iplikleriyle oyna- 
maya başladı. Üzerinde iğrenç bir kanaviçe denemesiyle Yuvan 
İçkinin Olduğu Yerdir yazıyordu. Bunu her kim yaptıysa kendi 
payına düşenden fazlasını içtiği kesindi. Phoebe bana baktı, göz- 
leri yalvarıyordu. “Belki bir makama aday olmak istersin diye 
düşünmüştüm... Buchananların sokağının yukarısında yaşayan 
bir senatör var.” Gözleri tekrar o ipliğe kaydı ve orada kaldı. 

Söylediklerini düşünürken Haven'ın da bunu sorduğunu 
hatırladım. O anda, birdenbire aklına gelmiş gibiydi. Fakat 
şimdi burada otururken, kulüpte birkaç kişinin benim hakkım- 
da konuştuğunu söyledikten hemen sonra bu konuyu açtığını 
fark ettim. Phoebe'nin benimle ilgili isteklerinden de bahset- 
mişler miydi? Öyle görünüyordu. Ve yine görünüşe göre Phoe- 
be kendi ihtiyaçlarını karşılayacak şeyler planlamış ama bunları 
benimle paylaşmamıştı. 

Derin bir nefes alıp elimi yüzümde gezdirdim. “Bana hiç 
sormadın. Bunu isteyip istemediğimi bile sormadın.” 

Dudağını ısırdı. “Eninde sonunda seni ikna edebileceğimi 


düşündüm.” 
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Tanrım. Tıpkı annemin kontrolü altındayken daima his- 
settiğim gibi, ömür boyu yönlendirilecektim. Bunu yapmaya 
devam etmesine izin verirdim çünkü bu artık alışkanlık haline 
gelmişti. Tanıdıktı. Aruk manipüle edilmek ya da yönlendiril- 
mek istemiyordum. Hayatım için ne istediğimin sorulmasını 
istiyordum. 

Haven'ın yaptığı gibi. 

Sonra da bu hayallerimin dinlenmesini ve desteklenmesini 
istiyordum. 

Ayrıca ben de aynısını başka biri için yapmak istiyordum. 

Ama o kişi asla Phoebe olmayacaktı. İçten içe bunun hep 
farkındaydım. Tam olarak ikimize dair bir gelecek görememiş- 
tüm. İşin aslı onu hiç tanımamıştım bile çünkü tanımak iste- 
memiştim. 

Dirseklerimi dizlerimin üzerine dayayarak öne eğildim. 
“Beni ikna edemezdin. Bu yüzden mutlu olamazdın. İkna ede- 
bilsen bile, o zaman da ben mutlu olmazdım ve her şey mahvo- 
lurdu.” Ona küçük bir gülümseme sundum. “Tuhaf bir şekilde, 
ikimizi de daha büyük bir sefaletten kurtardın.” 

Gülümsedi ama gözlerinde hâlâ acı vardı. “Birlikte olma 
şansımız-” 

“Yok.” Devam etmeden önce bekledim. “Ama bundan son- 
raki hayatında mutlu olmanı diliyorum. Ciddiyim.” 

Gözleri yaşardı ve başını sallayarak bana küçük, hüzünlü 
bir gülümseme gönderdi. “Teşekkür ederim, Travis. Ben de 
sana mutluluklar diliyorum. Ve umarım... beni bir gün affe- 
debilirsin.” 

Gerçeği fark ederek başımı eğdim. “Zaten affettim, Phoebe. 
Sen de kendini affetmelisin.” Sen kendi hatalarından ders çıkar, 
ben de benimkilerden. 
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Başını salladı, dudaklarında yumuşak bir gülümseme be- 
lirdi. Bir an tereddüt etti ama söyleyecek bir şeyi kalmamıştı, 
ikimiz de bunu biliyorduk. 

Ayağa kalktığımda o da kalktı. İkimizin de bakışları kapıdan 
görünen yarım kedi yüzüne kaydı. Görünen tek gözünü kısmış, 
Phoebe'yi soğuk bir kötülükle izliyordu. Phoebe geri çekilerek 
koridora açılan diğer kapıya ilerledi. “Ah, şey, kendim çıkarım.” 

Başımı salladım. Üst kattaki koridorun arkasından gelen 
ayak sesleriyle birlikte bir boru tıkırdadı. Sarı Kafes Hanı 
uyanıyordu. 

Phoebe dönüp koridora ilerledi ve bir dakika sonra kapının 
arkasından kapandığını duydum. 

Tırmıkella topallayarak odaya girip bacaklarıma sürtünür- 
ken derin bir nefes aldım. Onu kucağıma alıp kanepeye yatır- 
dım ve üst kata yöneldim. Haven'ın kapısını çaldım ama cevap 
gelmedi. İçeriden duşun sesini duyar gibi oldum, bu yüzden 
dönüp kendi odama yöneldim. Zaten işe gitmek için hazırlan- 
maya başlamam gerekiyordu. 

Kendi duşumun altına girip vücudumu yıkarken, farklı bir 
şekilde temizlendiğimi de hissediyordum. Phoebe ile konuşma- 
nın gerekli olduğunu düşünmemiştim. Öte yandan bir kapanış 
yaptığımız için mutluydum. Ayrıca söylediklerimde de ciddiy- 
dim. Bu onun için ne anlama gelirse gelsin, onun da kendi 
mutluluğunu bulmasını umuyordum. 

Üniformamı giyip Haven'ın odasına uğradım ama yine ce- 
vap gelmedi. Sonra, ön kapıdan çıktığımda arabasının çoktan 


gitmiş olduğunu fark ettim. 
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amyonetimden indim ve kapıyı arkamdan kapatırken 
Ki gömleğimin üst düğmesini açtım. Sarı Kafes 
Hanı'nın pencereleri açıktı, içeriden müzik sesi yükseliyor; per- 
deler esintiyle sallanıyordu. Oraya doğru yürürken gülümsedim. 

Haven. 

Aniden bir enerji patlaması yaşadım. Bugün, çok uzun bir 
haftanın bir başka uzun günü olmuştu. Ama sonunda bitmişti. 
Kasabanın hemen dışındaki otoyolda çok sayıda araç birbirine 
girmiş, gölde iki tekne kazası olmuştu. Neyse ki kimse ciddi 
şekilde yaralanmamıştı ama her iki durumun da çözülmesi var- 
diyamın büyük bir kısmını almıştı. Ben otoyoldaki kazayla il- 
gilenirken Spencer ve başka bir memur da göle gitmişti. Başka 
yerlerde polis şefliği masabaşı olarak anılan bir iş olabilirdi ama 
Pelion gibi küçük bir kasabada durum böyle değildi. Açıkçası 
bundan memnundum çünkü beni canlı tutuyordu ve her gü- 
nüm biraz daha farklı geçiyordu. 

Bütün gün Haven’! aramak istemiş ama fırsat bulamamıştım. 
Aslında o da çalışıyordu, bu yüzden onun da meşgul olduğun- 


dan emindim. Akşam yemeğine gitmek isteyip istemeyeceğini 
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soracaktım... sonra pansiyona dönerdik ve... başka eğlence- 
lerle meşgul olurduk. Bütün hafta sonu izinliydim. İş yoktu, 
sadece o olacaktı. Heyecanla gülümsedim. 

Islık çalarak giriş kapısından içeri girdim ve merdivenlere 
yöneldim. Müzik mutfaktan geliyor, Betty’ nin kahkahası ha- 
vada yankılanıyordu. O kahkahayı Burtünki takip ettiğinde 
onları bölmek yerine doğruca yukarı çıkmaya karar verdim. 

Haven'ın odasının kapısını çaldım. “İçeri gel,” diye seslendi 
ve kapıyı açtığımda, duvarda asılı duran aynanın önünde dur- 
muş, boynuna bir kolye takıyordu. 

Gülümsedim. “Selam, güzelim.” Arkasından yaklaştım ve 
kolyeyi elinden aldım. Taktıktan sonra aynada göz göze geldik. 
“Ne için hazırlanıyorsun?” 

Bir süre bana bakakaldı. “Gage ile randevum var, unuttun 
mu?” 

Bir an için sözleri bir anlam ifade etmedi. Onları anlamak 
için mücadele ettim. Bir adım geri attım ve o da yavaşça dön- 
dü. İnanamayarak, “Her şeye rağmen gidiyor musun?” diye 
sordum. 

Bakışları yana kaydı ve sonra geri döndü. Elmacıkkemikleri 
kızarmıştı. “Elbette,” dedi etrafımdan dolanarak. 

Şu anda neler oluyordu? 

Kaşlarımı çattım. Sinirlerim aniden sanki biri uçlarını ate- 
şe vermiş gibi hissettirdi. “Bunun nedeni bu sabah Phoebe nin 
gelmesi değil, değil mi?” 

Koluna bir bileklik geçirdi. “Tabii ki değil.” 

“Çünkü sadece bir kapanış yaptık. Konuştuk. Hepsi bu.” 

Koluna bir bileklik daha takarken dikkati dağılmış bir şekil- 
de gülümsedi. “Kapanış yapmak iyidir.” 

“Çünkü bu hafta... inanılmazdı.” 
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Kafam karışmış, hazırlıksız yakalanmış, ne yapacağımı şaşır- 


“Evet... öyleydi.” 


mıştım. Neden böyle davranıyordu? Yatağın üzerindeki küçük 
çantayı almaya gittiğinde ona doğru döndüm ve başımı hafifçe 
salladım. “Ben sandım ki...” 

Gözlerime bakmadan, “Ne sandın?” diye sordu. 

Çantayı açıp içinde ne varsa onları karıştırırken onu izledim. 
Acaba biri kafama balyozla mı vurmuştu? Neyi kaçırıyordum? 

Çantayı kapattıktan sonra duruşunu dikleştirip derin bir 
nefes aldı. Gülümsedi ama bu, zoraki bir gülümsemeydi, sanki 
beni üzdüğünü biliyordu ve bu onu rahatsız ediyordu. 

Yine de bu gitmemesi için yeterli değildi. 

İçimi kaplayan umutsuzlukla onu izledim, yalvarmak iste- 
meme neden olan duygunun yabancı bir versiyonuydu. 

Bir bağ kurduğumuzu sanmıştım. Beni... istediğini sanmıştım. 

Sanki kafamdaki düşünceyi dile getirmişim gibi, “Bir anlaş- 
mamız yok muydu, Travis?” diye sordu. “Bu senin için sürpriz 
olmamalı. Bana bu randevuyu ayarlayan sendin, unuttun mu?” 

Boğazımda bir yumruyla onu izledim. Evet, ona Gage ile bir 
randevu ayarlamıştım çünkü onunla kısa süreli bir ilişki yaşa- 
mak istemişti. Fakat şimdi... Aramızda olanlar gerçekten hiçbir 
şeyi değiştirmiyor muydu? “Madem istediğin kısa süreli bir iliş- 
ki, neden benimle olan ilişkine devam etmiyorsun?” 

Kısa bir kahkaha attı ama sesinde eğlenceden eser yoktu. 
“Çünkü Gagee karşı hislerim var,” dedi. 

Vücudum kaskatı kesildi. Omurgama bir hançer saplanmış 
gibi hissettim. Eğer Gage'e karşı gerçekten hisleri olduğunu dü- 
şünüyorsa, o zaman neden bu kadar mutsuz görünüyordu? 

Dişlerimi sıktım, o da çenesini hafifçe kaldırdı ve bir an 
için sadece birbirimize baktık. Ne yapabilirdim ki? Şu anda 
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yapabileceğim hiçbir şey yoktu. Yalvarabilirsin. İşe yarayabi- 
lir. Dişlerimi daha sert sıktım. Hayır. “İyi eğlenceler, Haven. 
Ama eğer... dileğin gerçekleşirse... Gage işleri fiziksel bir yöne 
çekmek isterse, seni paylaşmayacağım. Bunu bilmelisin,” dedim 
usulca. 

Hayır, yalvarmayacaktım. Birbirimize verdiğimiz tek söz, 
hiçbir vaatte bulunmayacağımızdı. Arkadaş olduğumuzu açıkça 
belirtmişti. Belki de mantıksız davranan bendim. Yine de yolu- 
nu gözleyip, döndüğünde ona aynı şekilde davranacak değildim. 

Bakışları tekrar başka yöne kaydı. “Elbette bunu biliyo- 
rum. Ben...” Çantasıyla oynadı. “Ben de öyle bir şeye ilgi duy- 
muyorum.” 

Bekledim ama başka bir şey söylemedi. O zaman neden baş- 
ka bir adamla çıkma zahmetine giriyorsun? Bunu bilmek isti- 
yordum. Geceyi benimle geçirebilirdi. Gage'i görmesine gerek 
yoktu, değil mi? Hem bunun amacı neydi ki? Göğsüm ağrıyor- 
du. Tüm vücudum ağrıyordu. 

Beni seç. Onu hiç istemediğini söyle. Ne fiziksel ne de başka bir 
şekilde. Onun için benden vazgeçmeyeceğini söyle. 

Hazırlıksız yakalanmış gibi hissediyordum. Ben sanmıştım 
ki... Ne, Travis? Harika bir seksten daha fazlası olduğunu mu 
sanmıştın? Sen onu istiyorsun diye, onun da otomatik olarak seni 
isteyeceğini mi? İstemediğini başından beri açıkça belirtmedi mi? 
Elde ettiğin tek şey bu. 

Tanrım, bu canımı fena yakmıştı. Hatta öldürmüştü. İşin 
kötüsü, bu duruma kendimi ben sokmuştum. İşte, daha önce 
böyle bir şeye hiç izin vermemenin nedeni de bu. Aruk her şey 
çok açıktı. Geçmişte, bana zarar veremeyecek kişileri seçmiştim. 
Çünkü onlara kalbimin bir parçasını bile vermemiştim. 

Ama şimdi... şimdi... 
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Alt katta çalan kapı zili, uzaktan kulaklarıma çarptı. Haven'ın 
gözleri tekrar benimkilerle buluştu. Dönüp sert adımlarla ka- 
pıdan çıkmadan önce gözlerindeki o parlak noktalar derinleşti. 

İkinci en iyi. Ve ikinci en iyi bir vedayı bile hak etmiyordu. 

Titrek bir nefes alıp gözlerimi kapattım ve acının dalgalar 
halinde içimde yuvarlanmasına izin verdim. 

Aşağıdan Haven'ın kahkahasını duydum. Gage'in derin sesi 
kesinlikle büyüleyici ve övgü dolu bir şeyler söylüyordu. 

Kımıldamadım, beni terk edip gittiği odada tek başıma öy- 
lece durdum. Ta ki dışarıda Gage'in arabasının kapıları kapa- 
nıp, Audi'sinin -iki yıllık maaşımın tamamına mal olan ara- 
basının- yumuşak motorunun çakıllı garaj yolundan çıktığını 
duyana kadar. 

Ancak o zaman hareket edebildim. Kendimi odasından dı- 
şarı attım, merdivenlerden aşağı indim ve kamyonetime geri 
döndüm. İçine atlayıp garaj yolundan çıkmam birkaç saniye- 
mi aldı. 

Gidecekleri yönün, yani Calliope'deki göl kenarında bulu- 
nan restoranların tam tersi olan yöne döndüm. Gage muhte- 
melen onun gergin olduğunu fark edecekti. Beni incitmek onu 
rahatsız etmişti çünkü o, nazik biriydi. 

Yine de bunu yapmıştı çünkü benim ona karşı hissettikleri- 
mi o bana karşı hissetmiyordu. 

Ancak arazime giden toprak yola girdiğimde rahat bir nefes 
alabildim. Yavaşça durdum, camları indirdim ve kontağı kapat- 
um, Dalgınca belli belirsiz görünen kırmızı ahıra baktım. İste- 
diğim tek şey için, elimde kalan tek şey için, para biriktirmem 
yıllar alacaktı. 

Dönüyordum. Bir sarmalın içindeydim. 


Hangi yolu seçersen seç, her şeyini kaybedeceksin. 
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Umutsuzluk keskinleşti, içimde sıcak bir çaresizlik seli yük- 
seldi ve koltuğa yaslandım. Pencereden gelen esinti saçlarımı 
dalgalandırıyor olsa da kanımı soğutmaya yetmiyordu. 

Annemin bana verdiği bir yığın eşya yolcu koltuğunun ar- 
kasındaki küçük alanda duruyordu, dönüp onlara uzandım. 
Neden? Kendime daha fazla işkence etmek için mi? Değer ver- 
diğim insanlar tarafından hep bir kenara atıldığımı kendime 
hatırlatmak için mi? Benim için önemli insanlar tarafından? 

Fotoğraf albümü klasörün üstündeydi ama birkaç fotoğrafa 
bakıp onları kaldırdım. O anda babama bakmak acı veriyordu. 

Şu anda yanımda olabilirdin. Hayatımın pek çok anında sana 
ihtiyaç duydum. 

Ama yaşasaydın bile, beni terk etmiştin. Benim yerime onu 
seçmiştin. 

Seni lanet olası pislik. 

Tüm bunlara rağmen ondan nefret etmiyordum. Keşke ede- 
bilseydim. İşte canımı en çok acıtan da buydu. 

Albümlerin altında orijinal belgelerin dosyası vardı, açıp 
okumak için birkaç dakika ayırdım ve kaşlarımı çatarak daha 
yavaş bir şekilde tekrar okudum. 

Vay canına. Annem haklıydı. 

Ne demek istediğini anlamıştım. 

Bir an başımı kaldırdım ve parmaklarımı direksiyona vur- 
dum. Pat, pat, pat. Orijinal sözleşmede yer alan, Pelion'ın sa- 
hipliğine ilişkin bu maddeler her şeyi değiştirirdi. Arkama yas- 
lanıp düşündüm. Doğru avukatlar devreye girerse, hukuki bir 
mücadele kesinlikle işe yarayabilirdi. 

En azından Archer ile kasabayı paylaşırdık. Belgeleri tek- 
rar gözden geçirdim. Pelion ve Calliope elitleri arasında bir 


zamanlar sahip olduğum sosyal statüyü yeniden kazanırdım. 
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Bir zamanlar babamın sahip olduğu fakat şu an benim olan bu 
arazide istediğim evi inşa edecek param olurdu. Sadece benim. 

Anneme Archer'ın kasabayı yönetmede harika bir iş çıkardı- 
ğını ve Pelion halkının onun liderliğiyle birlikte geliştiğini söy- 
lerken ciddiydim. Fakat Archer yaptığı şeyi yapmaya hâlâ devam 
edebilirdi. Kasabanın sahipliğini bölüşmek zorunda değildi. Sa- 
dece nazikçe hisselerimi satın almasını talep edebilirdim. 

Connor Hale benim de babamken, neden her şeye o sahip 
olmak zorundaydı? Babam olmak istemese bile. 

Avukatları bu işe karıştırmak zorunda değildik. 

İşlerin çirkinleşmesine gerek yoktu. 

Nabzım yavaşladı, kendimi daha kontrollü hissetmeye baş- 
ladım. Pat, pat, pat. Rahatlıyordum. 

Neden olmasın? Haven'ın kalması gibi küçük bir ihtimal 
olsa bile, bu gece beni geride bırakarak onun için çok az şey 
ifade ettiğimi göstermişti. Ben sadece geçici olarak onun ara- 
da seviştiği bir arkadaşı olmuştum... Dürüst olmak gerekirse 
ben de pek çok kez başkalarına aynı şeyi yapmıştım. Pelion'ın 
dört bir yanındaki kadınlar çektiğim acıyı bilselerdi haklı ola- 
rak bana kıçlarıyla gülerlerdi. Burtün söylediklerine rağmen 
Haven bendeki boşluğu dolduracak ya da beni tamamlayacak 
kişi olmayacaktı. O potansiyel gelecekle ilgili umudum bu 
toprakları terk etmişti. Eğer her şeyimi -tekrar- kaybedecek- 
sem, neden her şey yok olmadan önce koparabildiğimi kopar- 
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eldiğine sevindim. Ama daha rahat bir şeyler giymek için 
zaman ayırmalıydın,” dedi Bree. Hâlâ üzerimde olan üni- 


cc 


formama bakarak bana bir avuç ızgara çubuğu uzattı. Tepeden 
aşağı, kumsalda dans eden ateşe doğru yürürken, “Üniforman 
tamamen duman kokacak,” diye ekledi. 

Kamyonetimde oturmuş, elimde belgelerle ne yapacağımı 
düşünürken Archer ile Bree'nin beni onlarla ve çocuklarla bir- 
likte göl kenarında marshmallow pişirmeye davet ettiklerini 
hatırladım. Kendimi Haven'a o kadar kaptırmıştım ki bunu ta- 
mamen unutmuştum. Mükemmel zamanlama diye düşünmüş, 
albümleri ve evrakları yolcu koltuğuna fırlatarak hemen oraya 
gitmiştim. 

“Yarın izinliyim,” dedim. “Yıkamak için zamanım olacak.” 

“Pekâlâ. Archer ateşi yakıyor, hadi git de ona katıl. Bebeğin 
üstünü değiştirmem gerekiyor, sonra da çocuklarla malzemele- 
ri toplayacağız. Aşağı mümkün olduğunca çabuk ineriz.” Beni 
incelemek için duraksadı. “Sen iyi misin?” 

“Evet. Evet. İyiyim.” Ona bakmak istemedim. Ne istediğimi 
öğrendiğinde onu hayal kırıklığına uğratacaktım. 44, þer neyse. 
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Bir kez bunun üstesinden gelmiştim, yine üstesinden gelebilir- 
dim. “Birazdan görüşürüz.” 

Ona yaklaşırken Archer omzunun üzerinden baktı, çenesini 
kaldırdı ve bir demir çubukla odun parçalarından birini dü- 
zeltti. Yakacak odunları kendisinin kestiğini biliyordum, oysa 
bunu yapması için başka birini tutmaya kolaylıkla gücü yete- 
bilirdi. 

Belki de eski alışkanlıklardan zor vazgeçiliyordu. 

Ateşin etrafındaki sandalyelerden birine, Archer'ın karşısına 
oturdum. Ardından yanımdaki taşın üzerine de dosya klasörü- 
nü ve albümlerden birini koydum. 

Archer başını eğdi, bakışları üniformamın üzerinde gezindi. 
Bu resmi bir ziyaret mi? diye sordu. 

“Hayır. Direkt işten geldim.” 

Taşın üzerine koyduğum eşyalara sorgu dolu gözlerle baktı. 
Ne getirdin? 

Boğazımı temizledim, dosyaya uzanacaktım ama onun ye- 
rine altından albümü çıkarıp Archer'a uzattım. Fotoğraf albü- 
münü iki eliyle havaya kaldırırken hafifçe kaşlarını çattı. Bir 
süre sonra onu dizlerinin üzerine bıraktı. 

Sayfayı yavaşça çevirirken yurkunduğunu gördüm, boğazın- 
daki yara izi yükseldi. Sesini alıp götüren ve onu sessizliğin dün- 
yasına gömen yara izi. Kaburgalarımın arasında garip bir oyuk 
oluştu. Archer bana baktı ve gözlerindeki duyguyu tanıdım: 
şaşkın bir merak. Bunlar annemin resimleri. 

“Evet. Şey, bana da annem verdi. Babamızın eşyalarının ara- 
sındaydı. Alyssa bir noktada ona vermiş olmalı. Annemin yak- 
mamasına şaşırdım.” Alaycı bir kahkaha atmaya çalıştım ama 


gülüşüm yarım kaldı. 
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Archer tekrar fotoğraflara baktı, sayfaları çevirirken bakışla- 
rı birinden diğerine geçti. Elini plastik kaplı sayfanın üzerinde 
nazikçe, sevgiyle gezdirdi. Bende annemin sadece bir fotoğrafı 
var, derken ellerini kaldırmış ama bakışları albümde kalmıştı. 
Görünüşe göre kucağındaki hazineden başka bir yere bakmak 
istemiyordu. 

Yüzündeki ifade, bana Haven'ın başka birinin ailesine ait 
antika fotoğraflara bakarken gözlerinde beliren ifadeyi hatırlat- 
t. Özlem. 

“Biliyorum,” diye karşılık verdim. Bree ve Archer'ın, Alyssa 
Hale'in fotoğrafını evlerindeki şöminenin üzerinde bir yerde 
onurlandırdıklarını görmüştüm. Annesinin ondan bahsedecek 
pek bir ailesi olmadığını biliyordum. Archerin onunla ilgili 
anıları vardı, tahminimce bunlar iyi anılardı ve annesinin onu 
sevdiğini biliyordu. Yine de tek bir fotoğraftan başka elle tutu- 
lur bir şeyi yoktu. 

Annesinin ne kadar güzel olduğunu düşündüğümü hatırla- 
dım. Benimle konuşurken nasıl diz çöktüğünü, çocuk olmama 
rağmen söylediklerimi her zaman dikkatle dinlediğini hatırla- 
dım. Babamı sevmişti ve ben başka bir kadının, onun karısının 
çocuğuydum. Benim varlığımla ilgili karışık duygulara sahip 
olmalıydı, hatta bu ona acı veriyor olmalıydı ama bana hiçbir 
zaman öyleymişim gibi davranmamıştı. 

Ve annemin, o kadının varoluşuna duyduğu öfkeyi hatırla- 
dım; ne kadar çok hile, ne kadar çok manipülatif plan yaparsa 
yapsın, kocasının kalbini elinde tutan kadından ölesiye nefret 
ediyordu. 

Bana verilen anne yerine Alyssa Hale'in benim annem ol- 
masını dilediğimi hatırladım. 

Archer sayfaları çevirerek birkaç dakika geçirdi, bakışları bir 
fotoğraftan diğerine kaydı. 
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Teşekkür ederim, dedi ve yüzündeki ifadede minnettarlığının 
büyüklüğünü gördüm. 

“Evet, elbette. Bu senin.” 

Albümü kapattı ama kucağında tutmaya devam etti. Taşın 
üzerine koyduğum dosya klasörünü başıyla işaret etti. Başka ne 
getirdin? 

Kâğıtların olduğu dosyaya uzanmaya başladım ama elimi 
geri çektim. Avuçlarımı bacaklarımın üzerinde gezdirdim. 

Annemin ağzımda gölün dibindeki bir avuç çakıl taşı gibi 
soğuk ve ağır bir tat bırakan bazı ilginç belgeler bulduğunu söy- 
lemek yerine, “Bree'ye âşık olman ne kadar sürdü?” diye ağzım- 
dan kaçırdım. 

Archer'ın dudakları keyifli bir gülümsemeyle kıvrıldı. Elleri- 
ni kaldırdı. Beş dakika? Belki daha az. 

Kısık sesle güldüm. “O kadar uzun, ha?” Devam etmeden 
önce bir süre sessiz kaldım. “Sanırım bazen gerçekten de öyle 
oluyor,” diye mırıldandım. 

Bir an beni inceledi ve öne doğru eğildi. Dürüst olayım mı? 
Muhtemelen sen benden daha iyi bilirsin. Gülümsedi. Ben özel 
bir vakaydım. 

Gülümsedim ama bir hüzün gülümsememin çabucak sön- 
mesine neden oldu. Özel bir vaka olduğunu söylemişti. Fakat 
yüzündeki ifadeye bakılırsa, bir zamanlar kim olduğuna dair bu 
tanımlama onda herhangi bir rahatsızlık yaratmıyordu. Hatta 
bundan biraz gurur duyuyor gibiydi. 

Daha da derin ve bazı nedenlerden dolayı içimi burkan bir 
şekilde, sorumu dürüstçe cevaplamıştı. Ve farkında olsa da ol- 
masa da sözde efsanevi Travis Hale'in, bir zamanlar kasabanın 
münzevisi olan birinden ilişki tavsiyesi aldığını yüzüme vurma- 
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İşler nasıl da tersine dönmüştü. 
Hem de pek çok açıdan. 


“Sanırım kadınlar konusunda ben de özel bir vakayım,” diye 
mırıldandım. Muhtemelen şu anda gündeme getiremeyeceğim 
kadar uzun ve karmaşık başka birçok konuda da durum farklı 
değildi. Kadınlara gelince ya fazla uygun olanları seçiyordum 
ya da hiç uygun olmayanları. Eh, kesinlikle öyleydi. Archer bana 
merakla bakıyordu ama devam etmemi bekledi. “Âşık oldu- 
ğunu nasıl anladın?” diye sorarken kendi durumumdan çok 
Archer'ı merak ediyordum. Bree Prescott şehre gelip onun için 
her şeyi değiştirdikten sonraki hikâyesi hakkında hiç konuşma- 
mıştık. “Özellikle de senin özel bir vaka olduğunu düşünürsek? 
Kendine nasıl güvendin?” 

Başını eğdi, gözleri önümüzde uzanan göle kaydı. O za- 
manlar kendime tam olarak güvenmiyordum. Nasıl hissettiğimi 
biliyordum ama ona sunacak bir şeyimin olup olmadığını sorgulu- 
yordum. Duraksayıp gözlerini benimkilere çevirdi. Ama o, onun 
hak ettiği gibi bir adam olmak istememi sağladı. Beni daha cesur 
ve güçlü yaptı. Onun sayesinde, kendimin en iyi versiyonu olmak 
istedim. Ve sanırım aşk böyle yapar, gerçekten aşksa tabii. 

Başımı aşağı yukarı salladım, garip bir şekilde tıkandığımı 
hissediyor; kendimin ex iyi versiyonunun kim olduğunu bilip 
bilmediğimi bile merak ediyordum. Kim olabileceğini. 

Biraz öne eğildi, bakışları sanki geçmişe bakıyor gibi bir 
yere odaklanmamıştı. Onunla bir geleceğin neye benzeyebile- 
ceğine dair bir hayalim vardı... Elleri bir anlığına havada ası- 
lı kaldı. Çocuklar. Bir aile. Daha önce hayal etmeye bile cesa- 
ret edemediğim şeyler. Gözleri benimkilerle buluştu. Kafamda 
çok net gördüm ama gerçek... şey... oraya nasıl varabileceğimiz 
hakkında hiçbir fikrim yoktu, sadece bunu hayatımda hiçbir şeyi 
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istemediğim kadar çok istediğimi biliyordum. Ve hayatımı hep bir 
şeyleri istemekle geçirmiştim. 

Yutkunup başka tarafa baktım. Hayatımı hep bir şeyleri iste- 
mekle geçirmiştim. 

Yandan Archerin ellerini kaldırdığını gördüğümde ona 
döndüm. Gözlerinde alaycı bir parıltı vardı. Ve sonra seks yaptık- 

“Bana seksten bahsetme.” 

Sırıtışı yavaştı. Bu bir Hale sırıtışıydı. Onda babamızı gör- 
düm. Güldüm. İçinde bulunduğumuz hem garip hem de aşırı 
duygusal an sona erdi ve bu, görünüşe göre ikimizin de min- 
nettar olduğu bir şeydi. 

Gülümsemesi kaybolurken yüzünde düşünceli bir ifade 
belirdi. Nathan amca bana bir keresinde, Hale erkeklerinin âşık 
olduklarında bunun hızlı bir şekilde olacağını ve sonsuza dek sü- 
receğini söylemişti. Bana da böyle oldu. 

Babamız ve amcalarımıza da böyle olmuştu. 

Ve bu yüzden işler çok kötü gitmişti. 

Bu düşüncenin ağırlığı içimde kaldı. 

“Eh, Nate amca biraz kaçıktı,” diye hatırlattım. 

Evet. Kesinlikle öyleydi. Archer gülümsedi ama gözlerinde 
derin bir şefkat vardı. 

Hafifçe güldüm, sessizce oturmaya devam ettik ama rahatsız 
hissetmiyorduk. 

Archer bir süre sonra ayağa kalkarak, Breenin yanına gidip 
bu kadar uzun süren şeyin ne olduğuna bakacağım, dedi. Evden 
bir şey istiyor musun? 

“Hayır, böyle iyiyim. Sağ ol. Ve Archer... teşekkürler.” 

Başını sallayıp döndü ve kulübeye yöneldi. Bree her neyle 


meşgulse, onu yaparken çocukların coşkulu ve durmak bilme- 
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Ateş biraz sönmüştü. Ateş çukurunun yanında duran kü- 
tüklerden birini alıp yavaşça ateşe ekledim ve alevin yeni odunu 
yalayışını izledim. Tutuşturulan parçanın kendini yakmaktan 
başka çaresi yoktu. 

Babamız ve amcalarımız için işler çok kötü gitmişti. 

Kardeşim, kalbinin cömertliği sayesinde bana hiç de hak et- 
mediğim bir anlayış sunmuştu. Benim yapmayı düşündüğüm 
şey ise aramızı yeniden açar; son sekiz yılda kazandığımız kar- 
deşlik duygusunu tersine çevirirdi. 

Hangi yolu seçersen seç, her şeyini kaybedeceksin. 

Belki de kaybetmenin birçok farklı türü vardı. 

Ve her birimiz seçimlerimizi tartmak zorundaydık. 

Daha büyük bir kazanç elde etmek için hangi yolu seçeceği- 
mize iyi karar vermeliydik. 

İçimde bir şeyler canlandı ve bunu, doğruluk hissinden baş- 
ka bir şekilde adlandırmam mümkün değildi. 

Daha fazla düşünmeden ya da kendimi bundan vazgeçirme- 
den önce sandalyemde arkama uzandım ve Archer ile benim bir 
mahkeme salonunda karşı karşıya gelmemize neden olabilecek 
kasaba tüzüğü değişikliğinin orijinal kopyasını içeren dosyayı 
aldım. Onu ateşin üzerine bıraktım. Kıvrılıp kararmasını, da- 
kikalar sonra da külden ibaret olmasını izledim. Sonsuza dek 
gitmişti. Kzybolmuştu. 

Yutkundum, bir tür arınma yaşamışım gibi hissediyordum 
ama aynı zamanda o tanıdık umutsuzluk da geri gelmişti. 
Kontrolü elden bıraktığım, düşebileceğim -hem de sertçe- ve 
düştüğümde beni yakalayacak kimsenin olmayacağı hissi yine 
benimleydi. 

Gözüme bir ışık çarptı ve başımı kaldırdığımda, kayan bir 
yıldızın kararan gökyüzünde hızla ilerleyişini izledim. 
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“Travis amca! Fıstık ezmeli tatlımız var!” Charlie yanıma ko- 
şarken bağırıyor, gururla elindeki şekeri uzatıyordu. Sözlerini 
değil de sadece ses tonunu duymuş olsaydım, sihirli bir krallı- 
ğın anahtarlarıyla koştuğunu düşünebilirdim. 

Connor kardeşinin hemen arkasından, “Hadi gelmiş geçmiş 
en iyi smore'u yapalım!” diye duyurdu. 

“Gelmiş geçmiş mi?” diye sordum. “Tüm dünya tarihindeki 
mi?” 

“Gelmiş geçmiş! Tüm dünya tarihinde,” diye onaylayarak 
annesinin damak zevkine olan düşkünlüğünü miras aldığını 
kanıtladı. 

Bree ve Archer sadece birkaç adım arkalarındaydı; Bree 
Averie'yi tutuyordu, Archer ise soğutucuyu ve bir kese kâğıdını 
taşıyordu. 

“Bu kadar uzun sürdüğü için üzgünüm,” dedi Bree nefes ne- 
fese. “Yemekle ilgili acil bir durum vardı.” Kelimeyi, acil duru- 
mun telaş yapmaya gerek olmadığını ama yine de ele alınması 
gerektiğini söyleyecek şekilde uzatmıştı. 

Çocuklar, her zamanki gibi marshmallowları ızgara çubuğu- 
na geçirmek, bisküvileri kuma dökmek ve genel olarak tam bir 
karmaşa yaratmakla meşgullerdi. 

“Sorun değil,” dedikten sonra dikkatimi tekrar Bree'ye yö- 
nelttim. “Duyduğuma göre bu s'more harika olacakmış.” 

Bree bana tek kaşını kaldırarak baktı. Ve kumlu diye ağzını 
oynattı. 

Archer çocuklara müdahale ederek bisküvilerin çoğunu kur- 
tardı ve ateşin yanındaki bir havlunun üzerine yerleştirdi. 


” Ateşte kızartılan marshmallowun iki adet bisküvinin arasına yerleştirilmesiyle oluşan bir 
tatlı. 
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Bree oturduğunda, Averie'nin ciddi gözleri yüzümde do- 
laştıktan sonra, sanki bende güvenebileceği farklı bir şey gör- 
müş gibi kollarını bana uzattı. İçimi huşudan farksız bir duygu 
kapladı ve ben de ona uzandım. Onu annesinden alıp göğsü- 
me yasladım. Burnumu saçlarına götürüp tadı ve saf kokusu- 
nu içime çektim, duyduğum şefkat beni adeta dilsizleştirmişti. 
Averie başını arkaya yatırıp bir kez daha gözlerimin içine baktı, 
üniformamın kumaşını küçük yumruğuyla tuttu ve beni aile- 
sinden biri olarak kabul etti. 

Nihayet. 
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apıyı arkamdan yavaşça kapattıktan sonra kendimi topar- 

lamak için bir süre kapıya yaslandım. Dışarıda, Gage'in 
merdivenlerden inip arabasına bindiğini, motoru çalıştırıp 
uzaklaştığını ve çakılların yumuşak çıtırtısının kaybolana kadar 
gittikçe azaldığını duydum. 

Bir kuş öttü. Uzaktan bir su sesi geldi. Tepedeki bir yerde, 
duvarda bir boru tıngırdadı. Bu evin seslerini çoktan öğren- 
meye başlamıştım. Bir şekilde kalbime kazınmışlardı. Onları 
unutmak ya da yatak odamın kapısının önündeki döşemeleri 
hatırlatan belirli bir tahta gıcırtısı duyduğumda içimde bir sızı 
hissetmemek için çabalamam gerekecekti. Veya onun veranda- 
daki ayak seslerini. 

Eve girmeden hemen önceki ayak seslerini. 

Tanrım, bir hata yapmıştım. Bağlanmıştım ve şimdi bunun 
acısını çekecektim. 

Yine de umuyordum ki... Tanrım, olabileceklerin en kötü- 
sünden kendimi kurtarmak için hâlâ zamanım olması için dua 
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Gage ile randevuya çıkmanın yardımı olmuştu. Başta olma- 
yacağından endişelenmiştim ama bir şekilde olmuştu. Gage'in 
gülümsemesi çok güzeldi. Arabası çok güzeldi. Beni götürdüğü 
restoran çok güzeldi, yemekler inanılmazdı, göle bakan korku- 
luklara serpiştirilmiş parıltılı ışıklar romantikti. Elbette Gage'in 
kendisi de nazikti. Duyarlıydı. Sorunlu olduğumu biliyor gi- 
biydi ve bunu açıkça dile getirip beni rahatsız etmek yerine 
beni güldürmek için elinden geleni yapmıştı. Ve başarmıştı da. 

O, gerçekten mükemmeldi. 

“Erken gelmişsin.” 

Travis oturma odasından çıkıp omzunu kapının pervazına 
yasladığında sıçradım ve elimi göğsüme götürdüm. “Tanrım, 
beni korkuttun.” 

“Eğlenceli bir randevu muydu?” 

Yutkunup duruşumu dikleştirdim. “Evet... mükemmeldi.” 

“Normal. Gage mükemmeldir.” 

Başımı salladım. “Öyle. O mükemmel.” Birden nefesimin ke- 
sildiğini, sesimin titrediğini hissettim. Korkunç hissediyordum. 

Travis koyu kaşlarından birini kaldırdı, ifadesi dikkatli bir 
şekilde okunmazdı. Muhteşemdi. Ve o gözler. Tanrım, o gözler. 
Onları nasıl unutabilirdim ki? Başka tarafa baktım. “Sabah bu- 
radan gidiyorum,” dedi. 

Bakışlarım hızla ona yöneldi. “Gidiyor musun?” 

“Evim tamamen temizlendi. Kalmam için bir sebep yok.” 

Kalbim tekleyip sıkıştı. Bu iyi bir şeydi. İyiden de iyiydi. 
Daha kolay olacaktı. 

Yavaşça başımı salladım, gözleri üzerimdeydi. 

“Veda etmek için beklemek istedim. İyi bir şekilde ayrıl- 
dığım için mutluyum. Görünüşe göre planımız işe yaramış. 
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Şükürler olsun.” Son kelime biraz boğuk çıkmıştı ve yanına 
gitmemek için kendimi zor tutuyordum. Sesi savunmasız ve 
incinmiş geliyordu, kalbim öyle sıkıştı ki atmayı bırakmasın- 
dan korktum. 

Böylesi daha iyi. Bunu biliyorsun. “Evet,” diye fısıldadım. 
“Şükürler olsun.” Titrek bir gülümsemeyle ona baktım. “Gage'e 
olan hislerim de geri dönmüş olabilir.” 

Travis uzun bir nefes verip bana doğru adım attı, bir karara 
varmış gibiydi. “Haven.” 

Kalbim kaburgalarımı sıkıştırdı. “Evet?” Yapma, lütfen yapma. 

Benden birkaç adım uzakta durdu. “Gage'e karşı aslında bir 
şey hissetmediğini ve bu yüzden onunla güvende olduğunu hiç 
düşündün mü?” Yaklaştığında temiz, erkeksi kokusunu aldım. 
“Beni duygusal olarak uzak tutmak için onu kullandığını dü- 
şündün mü? Çünkü asıl bana karşı bir şeyler hissediyorsun ve 
bu seni korkutuyor. Çünkü Pelion'dan ayrıldığında, Maine'den 
ayrıldığında, başka bir kayıpla yüzleşeceksin, değil mi?” Daha 
da yaklaştığında başımı çevirdim, sanki başka tarafa bakarak 
onun sesini ve söylediklerini duymazdan gelebilirmişim gibi 
davranıyordum. “Kalbini bu işe karıştırmak istemedin, biliyo- 
rum. Ama karıştı. İkimizin kalbi de karıştı. Ve birimizin cesur 
olup bunu söylemesi gerekiyor. Birimiz kalbini ortaya koyan 
ilk kişi olmalı.” Sözlerini bitirdiğinde bakışlarıyla adeta yalva- 
rıyordu. 

Ah hayır. Hayır. Onlar olmaz. 

Vaatler. 

Vaatler. 

Vaatlere güvenemezdim. 

“İnsanları uzakta tutmak, sadece kalbin için risk oluştur- 
mayanları hayatına almak hakkında bir şeyler biliyorum. Bu 
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ihtiyacı anlıyorum. Hayatım boyunca bunu yaptım. Ama şim- 
di sana artık bunu yapmak istemediğimi söylüyorum. Bize bir 
şans ver, Haven.” 

“Veremem. Ve sen de beni istemiyorsun, Travis. Gerçekten 
istemiyorsun.” 

Kısa bir kahkaha attı, kaşları çatılmıştı. Hem üzgün hem de 
kırgın görünüyordu. “Bana nasıl hissettiğimi söyleyemezsin.” 

Başımı iki yana sallayarak sözlerini ve varlığını inkâr ettim. 
Bana karşı bir şeyler hissettiğini düşünüyor olabilirdi ama his- 
setmiyordu. Aramızdaki şey sadece iyi seksten ibaretti. Fazlası 
değildi. Ve belki de Gage üzerinde işe yarayacağını söylediği 
rekabetçiliğin bir kısmının kurbanı olmuştu. Zamanla bu his- 
leri azalacaktı. Er ya da geç, bitecekti. Phoebe'yi görmüştüm. 
Hayaumda gördüğüm en güzel kadındı. İpek gibi pürüzsüz 
saçları, yaz göğü kadar mavi gözleri, upuzun bacakları vardı. 
Eninde sonunda birlikte olacağı türden bir kadındı. Bundan 
kuşkum yoktu. Mesele sadece güzel olması, her yönden mi- 
kemmel olması da değildi. Travis bir aydan daha kısa bir süre 
önce onunla evlenmeye hazırdı. Aklı başına geldiğinde ilgisini 
kaybedeceği apaçık ortadayken benimle bir şans istediğini söy- 
lemeye nasıl cüret ederdi? Buna dayanamazdım. Yapamazdım. 
“Sen... ayrılık depresyonundasın. Bana karşı bir şeyler hissetti- 
ğini düşünüyor olabilirsin ama hissetmiyorsun. Hissedemezsin.” 

“Bunu kim söylüyor?” 

“Herkes,” diye soludum. “Herkes böyle söylüyor.” 

Kollarını göğsünde kavuşturup gözlerini yüzüme çevirdi. 
“Yani sözde ayrılık sonrası ilişkilerin başarısızlığa mahküm ol- 
duğuna dair keyfi bir kural var diye seni isteyemem, bizim için 


bir gelecek göremem, öyle mi?” 
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“Öyle. Ve... bunun bir önemi yok. Bir ilişkimiz olamaz 
çünkü ben gidiyorum. Gitmek zorundayım.” 

“Gitmek zorunda değilsin.” 

Sarsılıyormuş gibi başımı iki yana salladım. “Zorundayım. 
Gitmek zorundayım. Bu planın bir parçası.” Durma. Hareket 
etmeye devam et. Acıdan kaç. Daha fazla acı çekme. Mesafeni 
koru. Başkaları seni terk etmeden sen onları terk et. 

Bunu hak ediyordum, değil mi? Hayatımın büyük bir kıs- 
mında kaçma şansım yoktu fakat artık kontrol bendeydi. Benim 
elimdeydi. 

Küçük, alaycı bir kahkaha attı. “Evet. Benim de bir planım 
vardı, Haven. Planlar her zaman istediğimiz gibi gitmez. Sen 
biten bir ilişkiyi unutmak için birlikte olduğum biri değilsin.” 

“Hayır, değilim. Çünkü biz birlikte değiliz. Biz arkadaşız.” 

Bu kelimenin onu nasıl yaraladığını gördüm ve kendimi 
toparlamak için derin bir nefes alarak bakışlarımı kaçırdım. 
Tekrar Travis'e baktığımda gülümsedim, elimi ona uzattım 
ama temas etmeden geri çektim. “Bunu uzatmayalım, olur 
mu? Sana değer veriyorum. İkimizin de incinmesini istemiyo- 
rum. Amacımız hiçbir zaman bu değildi. Eğlendik, değil mi?” 
Ona, hissettirdiği kadar zayıf göründüğünden emin olduğum 
bir gülümseme sundum. “İyi vakit geçirdik ve seni... sevgiyle 
hatırlayacağım.” 

Yüzünü buruşturdu. 

Göz kapaklarımın arkası yandı. 

Korkunç birisin, korkunç, korkunç. 

Böylesi daha iyi. 

Böylesi daha iyi. 

Böylesi daha iyi. 
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Ne söyleyeceğini düşündüğünü görebiliyordum. Ve karar- 
lılığımı zayıflatacak bir şey söylemeden önce arkamı döndüm. 
“Hoşça kal, Travis.” 


Cevap vermesini beklemeden merdivenlerden yukarı, oda- 


mın güvenli alanına koştum. 
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anına şimdi mi gitmeliydim? 
Yoksa yarına kadar beklemem mi gerekiyordu? 

Karanlık oturma odasında oturup plan yaptım. 

Tık, tık, tık. 

Kaçınılmaz olarak planladığı şeyi geciktirmek için yapabile- 
ceğim yüzlerce şey vardı. Arabasının bujilerini sökebilir ya da 
uydurma bir kaçak suçlu ihbarı çıkarabilirdim... 

Yüzündeki kararsızlığı görmüştüm. Beni incitmenin onu 
nasıl incittiğine tanık olmuştum. 

Duygularım yatıştığında ve düşüncelerimi düzene soktu- 
gumda, doğru olduğunu bildiğim şeyi bir kez daha fark ettim. 
Beni önemsiyordu. Önemsediğini biliyordum. Ne kadar oldu- 
ğundan emin değildim ama önemsiyordu. Bunu görmüştüm. 
Bunu /issetmiştim. 

Korktuğunu anlayabiliyordum. Onu rahatlatmak, ona za- 
rar vermeyeceğime ikna etmek istiyordum. Belki bu gece daha 
anlayışlı olurdu. Ya da belki de geceyi yalnız, beni özleyerek 
geçirmesi işe yarardı. Eğer bu olmazsa, B planına geçerdim. Ge- 
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Tık, uk, tık. 

Oturduğum sandalyenin ahşap kolçağına dalgınca vuran 
parmaklarımı susturdum. 

Daha yeni bir arınma yaşadıktan sonra yine mi komplo kuru- 
yordum? 

Aniden kafamın karıştığını hissettim. 

Tamam, evet, kuruyordum ama bu farklıydı. Bu, hiç savaş- 
madan Haven'ın gitmesine izin vermek, maddi şeylerden vaz- 
geçmenin vermediği kadar acı veriyordu. Daha önemli hedefler 
karşısında bazı kayıplarla başa çıkabilirdim. Yine de bu... Evet, 
yapabileceğim bir şey kesinlikle vardı; bu acıyı durduracak, her 
şeyi kendi lehime çevirecek bir şey. 

Ön kapı açılıp kapandı, sarhoşça söylenen bir şarkının yu- 
muşak sesi kulaklarımla buluştu. Adam tökezledi, küfretti ve 
oturduğum oturma odasına girerek şarkı söylemeye devam etti. 

“Merhaba, Easton.” 

“Sikeyim!” Ayağı takılsa da çok geçmeden dengesini kazandı. 
Beni fark ettiğinde zıplayıp körlemesine en yakın silaha uzandı 
ve kapının yanındaki sehpada duran bir şemsiyeyi buldu. Şem- 
siyeyi komik bir şekilde önünde tutarak havaya savurdu. 

“Sakin ol. Kendini savunmana gerek yok.” 

Easton, ikna olmamış gibi görünerek bana şüpheli bir bakış 
attı. Bedeni hafifçe sallanıyordu. 

“İtfaiyede iyi iş çıkardığını duydum.” En iyi arkadaşlarım- 
dan biri orada çalışıyordu ve bana çocuğun çok çalışkan oldu- 
ğunu söylemişti. Çabuk öğrenen. Çalışkan. 

İfadesindeki şüpheye, korku ve bir miktar şaşkınlık karıştı. 
Sarhoşluğu, duygularını gizlemesine izin vermiyordu. 

Yine de denedi. “Yani?” Dik durarak kayıtsızmış gibi dav- 


ranmaya çalıştı. 
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Sanki ona nasıl bir oyun oynadığımı anlamaya çalışıyormuş 


“Yani bu iyi.” 


gibi bana gözlerini kısarak baktı. “Bunu benim için mahvede- 
cek bir şey yapmayacak mısın?” 

“Hayır, bunu senin için mahvedecek hiçbir şey yapmayaca- 
ğım. Aslında yakında gidiyorsun, ne fark eder ki?” 

Bir süre beni izledikten sonra derin bir nefes aldı ve sal- 
lanarak yanındaki sandalyeye çöktü. Elini saçlarının arasında 
gezdirdi. Saçları Haven'ınki gibi kıvırcık değil, dalgalıydı. Göz- 
lerinin rengi farklı olsa da şekilleri aynıydı. 

“Dinle... Şef.” Başını kaldırıp bana baktı. Sarhoş olduğu 
belli olmasına rağmen neredeyse hiç gevelemiyordu. Görünü- 
şe göre alkolü tolere edebiliyordu. “Özür dilerim, tamam mı? 
Söylediğin gibi başından beri seni biliyordum. Kız arkadaşın-” 
Sanki bir şey hatırlamaya çalışıyormuş gibi tek gözünü kıstı. 

“Phoebe.” 

“Evet, doğru. Phoebe. Telefonunda ekran koruyucu olarak 
senin üniformalı bir resmin vardı. Onu gördüm.” 

Ona baktım. “Bu senin için küçük bir meydan okuma mı 
oldu?” 

“Sanırım.” Sanki bu itiraf ona hiç keyif vermemiş gibi yü- 
zünde hüzünlü bir ifade belirdi. 

Güzel. 

İç çekerek öne eğildim ve dirseklerimi dizlerimin üzerine 
dayadım. “Kardeşini kötü etkileyecek şeyler yaptığında onu in- 
citiyorsun, Easton. Ona bundan daha fazlasını borçlu olduğu- 
nu düşünmüyor musun?” 

Omuzları çöktü, bir anlığına sessizliğe gömülmüştü. “Bu 
yolculuğa neden çıktığımızı sana söyledi mi?” Gözleri benimki- 
lerle buluştu, sarhoşluğuna rağmen içleri duygu doluydu. “Keş 
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annemizin yanlışlıkla piposunu düşürdüğünü ve neredeyse he- 
pimizi yakarak öldüreceğini? Her yer, hayatlarımızı temsil eden 
cehennem gibi alevler içinde kalmıştı.” 

Bir nefes verirken başı öne eğildi. Kaskatı kesilmiş bir halde 
onu izledim. 

Boynunun arkasına masaj yaparken, “Haven'ı oradan sü- 
rükleyerek çıkardım,” dedi. Avuç içleri dışa dönüktü, böylece 
kabarmış ve buruş buruş olmuş derisini görebildim. Erimiş. 
Yanmış. İyileşmiş. Yine de eskisi gibi değildi. Asla aynısı olma- 
yacaktı. “Annemizi de dışarı çıkarmayı başardım. Ama çoktan 
ölmüştü. Alevler daha yayılmaya başlamadan önce aşırı doz- 
dan ölmüştü.” Uzun bir nefes daha verdi. “Böyle daha iyi du- 
rumdayız, biliyor musun? Haven hayatını ona yardım etmeye 
çalışarak geçirdi... onun için yemek pişirdi, arkasını topladı, 
katılması gereken şeylere katıldı. Haven olmasaydı binlerce kez 
koruyucu aileye verilmiş olurdum.” Öne doğru eğildi. “Bir ke- 
resinde elekıriklerimiz kesilmişti ve babası olabileceğini düşün- 
düğü adamlardan birinden yardım istedi.” Yüzü tiksintiyle bu- 
ruştu. “Birkaç olasılık vardı. Sanırım Haven içlerinden birinin 
iyi biri olabileceği fikrine kapılmıştı. Her neyse, adam yardım 
etmek yerine ona asıldı. Haven eve hıçkıra hıçkıra ağlayarak 
geldi ve annemiz sanki o orada değilmiş gibi ona öylece baktı. 
Yine de o değersiz sürtükten nefret etmeyi başaramıyor. Ben 
edebiliyorum. Çoğu gün ondan nefret edebiliyorum. Unutur- 
sam da kendime o günü hatırlatıyorum: annemiz sokakta ölü 
yatıyordu, derisi yanmıştı, kollarında iğne izleri vardı, binamız 
alevler içindeydi ve Haven o lanet bitkiler için içeri koşmaya, 
onları çocuklarıymış gibi kurtarmaya çalışıyordu.” 

Aman Tanrım. Kim çiftinin bahçesindeki bitkiler. Onlar git- 
tikten sonra beslediği ve baktığı bitkiler. 


271 


Ninova 


Presi 


Çocukları olmasa da bildiği tek düzenin temsiliydi. Ve o dü- 
zeni de kaybetmişti. 

Tıpkı onun için değerli olan her şey ve herkes gibi. O de- 
geri hak etmiş olup olmadıkları önemli değildi, onlara değer 
vermişti. 


Nefes alamadım. 

Haven Torres onunla ilgilenmesi ve onu koruması gereken 
insanlar tarafından incitilmiş ve terk edilmişti. Tüm hayatı bo- 
yunca bununla mücadele etmişti. Ancak başkalarına saldırmak 
yerine, bir koruyucu, bir kurtarıcı olmaya çalışmıştı. Yaşadığı 
onca şeye rağmen iyi ve sevgi dolu kalmayı başarmıştı. 

Acısını ters yöne çeviren benim aksime. 

Bir parçanızın nefret etmeyi dilediği birini kaybetmenin na- 
sıl bir şey olduğunu biliyordum. Ben o nefreti dışa vurmuştum. 
Öte yandan Haven o nefretin etrafında sevgiye ulaşmanın bir 
yolunu bulmuştu. Bu onurlu, cesurca ve güzel bir şeydi. Yine 
de o karmaşık duygu yumağının hâlâ içinde olduğunu, giderek 
büyüyüp ona acı verdiğini herkesten daha iyi biliyordum. 

Kaçma sebebi de buydu. 

Başkalarını, kendine zarar vermeyi göze alacak kadar önem- 
semişti. Bunu yapamaz hale gelene kadar her şeyini son dam- 
lasına kadar ortaya koymuştu. Ve o durumda bile, sevgi dolu 
ruhu bir şeyleri kurtarmasını istemişti, böylece bitkileri kurtar- 
maya başlamıştı. 

O kız lanet olası bir mucizeydi. 

Nasıl daha fazlasını talep edebilirdim ki? Eğer onu gerçekten 
önemsiyorsam, ki önemsiyordum - Tanrım, gerçekten önemsiyor- 
dum- o halde ondan vermeye istekli olduğundan daha fazlasını 


isteyemezdim. Ona değer veriyorsam, her zaman yaptığım gibi 
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manipüle edemez, komplo kuramaz ya da kontrol etmeye ça- 
lışamazdım. 

Manipüle etmek, benim sığınağımdı. Her zaman öyle ol- 
muştu. Kendimi istediğim yere konumlandırırdım. Bir an 
durup bunu düşündüğümde nedenini anladım. Bu, tanıdık 
bir duyguydu ve yapay bir şekilde kendimi güçlü hissetmemi 
sağlıyordu çünkü acımı azaltmak için bir şeyler yapıyordum. 
Kendimi yetersiz hissetmemi, ikinci en iyi olmamı azaltmak 
için çabalıyordum. 

Yakala. Sahip ol. Çabalamaya değmeyeceğim için kimsenin 
bana vermeyeceği şeyi kendim elde ediyordum. 

Ve bu bana mutsuzluktan başka bir şey getirmemişti. Bir de 
yalnızlık vardı. Etrafımı saran bir insan kalabalığı varken bile 
yalnızdım. 

Gözlerimi kapattım, peşini bırakma fikri bile içimi acıya 
boğuyordu. 

Havenin peşini bırakma fikri. 

Archer ile yaptığım gibiydi ama bu daha zordu. İmkânsız 
derecede zor. 

Dersler gelmeye devam ediyordu, değil mi? 

Hayat, gerçekten anlayıp anlamadığımı test ediyordu. 

Zihnimde Archer'ın sözleri belirdi. Beni daha cesur ve güçlü 
yaptı. Onun sayesinde, kendimin en iyi versiyonu olmak istedim. 
Ve sanırım aşk böyle yapar, gerçekten aşksa tabii, 

Benim en iyi versiyonum, Haven'ı beni seçmesi için zorla- 
maya çalışmazdı. En iyi versiyonum onun korkusunu içinde 
tutmasına izin verirdi çünkü en azından şimdilik, buna ihtiyacı 
vardı. Korkusu hayatta kalmasına yardımcı oluyordu ve ne za- 
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Bree bir zamanlar Archer'a korkusunu yenmesi için gereken 
zamanı vermişti. Ben de Haven'a gereken zamanı verirdim. Bu 
beni öldürse bile. 

Ne Archer'a ne de ona komplo kurmayacaktım. Hiç kimse- 
ye yapmayacaktım. Amacımı anlatmış, kalbimi ortaya koymuş- 
tum ve yapabileceğim tek şey buydu. Yapmam gereken tek şey 
bundan ibaretti. Parmaklarımı birleştirip ellerimi sıktım, daha 
önce düşündüğüm şeyi şimdi de düşünüyordum: eski alışkan- 
lıklardan zor vazgeçiliyordu. 

Gözlerim önümdeki çocuğa kaydı. Onun da taşıdığı yükler 
vardı. Ayrıca Haven'ın sahip olduğu tek kişi de oydu. Easton, 
nedenleri ne olursa olsun, acısını dışa vurmuştu. 

Ondan daha iyi biri sayılmazdım, hatta muhtemelen daha 
kötüydüm. 

“Yatağına gir, Easton,” derken sesim kalınlaştı. “Muhteme- 
len akşamdan kalma bir şekilde uyanacaksın.” 

“Evet.” Elini tekrar saçlarının arasından geçirdi ve ayağa 
kalktı. Kapıya doğru tökezleyip durdu ve başını bana doğru 
çevirdi. “İyi geceler, Şef Hale.” 

“İyi geceler.” 

Orada birkaç dakika daha oturdum, acının içimden, üze- 
rimden akıp gitmesine izin verdim. Sonra ayağa kalkıp odama 
doğru ilerledim ve aceleyle eşyalarımı topladım. Anahtarı şi- 
fonyerin üzerine bırakıp çıktım. Koridorda durup Haven'ın ka- 
palı kapısına baktım, yanına gitmeyi arzuluyordum ama buna 
direndim. 

Merdivenlerden aşağı sessizce yürüdüm ve ayrılmadan önce 


sadece Betty'ye kısa bir not yazmak için durdum. 
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anjurların kenarından sızan ışıkla gözlerim açıldı. Biraz 

bile uyuyabilmiş olmama şaşırmıştım. Uyumanın nere- 
deyse imkânsız olacağından, gözümü tavana dikeceğimden ve 
Travis'in yüzünün, arkamı dönüp uzaklaşırken bana attığı kır- 
gın bakışın zihnimde canlanacağından emindim. 

Göğsümde sığ ve bomboş hissettiren bir şey vardı. Doğru- 
lup bacaklarımı yatağın kenarından aşağı sarkıttım. 

Gagee karşı aslında bir şey hissetmediğini ve bu yüzden onunla 
güvende olduğunu hiç düşündün mü? 

İç çekerken omuzlarım düştü. 

Beni duygusal olarak uzak tutmak için onu kullandığını dü- 
şündün mü? 

Evet, elbette haklıydı. Bunu şimdi çok net görebiliyordum. 
Travisi kendimden uzak tutmak için Gage'i kullanıyordum. 
Çünkü bu benim hayatta kalmamı sağlıyordu. Bunu tekrar ris- 
ke atamazdım. Tam da kendimi nihayet daha güçlü hissettiğim, 
o korkunç gecenin acısının azalmaya başladığı, nihayet uyan- 
dığımda burnuma gelen ilk kokunun duman ve kül kokusu 
olmadığı zamanda bunu yapamazdım. 
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Yataktan kalkıp banyoya yöneldim. Yolda huzuru bulmuş- 
tum, sadece başka bir yolculuğu finanse edecek kadar durmuş; 
hiçbir bağlılık kurmamıştım. Hem de hiç. Bu beni rahatlatmış- 
tı. Geriye gidemezdim. Kalbimin riske atabileceğim bir parçası 
kalmamıştı. 

Öte yandan en başından beri Travis'e karşı sözcüklere 
meydan okuyan bir yakınlık hissetmiştim. Bu beni korkut- 
muş, endişelendirmişti. Bu yüzden onu, onun için özenle inşa 
ettiğim kutuda tutmak için yapmam gerektiğini düşündüğüm 
şeyi yapmıştım. 

Arkadaş olmuştum. 

Sonra her ne kadar daha riskli olsa da sevişen arkadaşlar ol- 
muştuk. 

İlk başta, onun da bunları istediğini düşünmüştüm. 

Nasıl daha fazlasını isteyebilirdi ki? Yeni biten ilişki duru- 
mu, işleri basit tutmasını sağlamalıydı. Bu bir yandan beni in- 
citmişti ama diğer yandan da rahatlatmıştı. 

Bu yüzden gardımı indirmiştim. 

Bize bir şans ver, Haven. 

Bu sözlerdeki neşe -olasılık- hâlâ kalbimin dörtnala koş- 
masına neden oluyordu ama aynı zamanda beni korkutuyor- 
du. Şanslar riskliydi. Şansların olumlu sonuçları olduğu kadar 
olumsuz sonuçları da olurdu. Şansların hiçbir garantisi yoktu. 

Yas tutmaya zorlanmıştım. Nasıl kendimi tekrar böyle bir 
riske atacak kadar aptal olabilirdim ki? 

En korkuncu da onunla bir gelecek görüyor olmamdı. O 
geleceğin ne kadar güzel göründüğüydü. Bunu gün gibi açık 
bir şekilde hayal etmiştim; bedenlerimiz birleşmiş ve gözlerimiz 
birbirine kilitlenmişti. Batan bir güneşin altında, kır çiçekle- 
riyle dolu bir bahçedeydik. Aklımdan şu an düşünemeyeceğim 
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sayısız başka görüntü -hayal- geçmişti. Ne zaman birlikte olsak 
ve onun kollarının koruyucu kozasına sarılmış olsam, hayaller 
daha da güçlenmişti, ta ki artık onları durduramayana kadar. 

Ve Travis hakkında daha fazla şey öğrendikçe, babasının kor- 
kunç ölüm şeklini okurken sorduğum soru da cevaplanmıştı. 

Travisin yas tutmasına kim yardım etmişti? Bunu merak et- 
miştim. 

Kendisi hakkında, taşıdığı utançlar ve yükler hakkında daha 
fazla şey anlattıkça, önsezimin doğru olduğunu fark etmiştim. 
Ona yardım eden kimse olmamıştı. Bu yüzden kendi kendine 
iyileşmeye çalışmış ve bunu da yanlış bir şekilde yapmıştı. Belki 
de hiçbir zaman iyileşmeyen yaralı yanım, onun da aynı yaraya 
sahip olduğunu görmüştü. 

Bu da beni korkutmuştu çünkü kalbimin ona yaklaşmayı, 
onu yatıştırmayı, sevmeyi, onunla ilgilenmeyi istemesine, buna 
ihtiyaç duymasına neden olmuştu. 

Ve evet, Gage'i bir çocuğun karanlıkta beliren bir canavara 
karşı elinde tuttuğu tahta kılıcı gibi kullanmıştım. Savaşılama- 
yacak kadar güçlü bir şeye karşı işe yaramaz bir kalkandı. 

Yine de bunları tartışmak gereksizdi çünkü gidiyorduk. 

Diş fırçamı yıkayıp lavabonun üzerine koyduğum sırada 
kapı çalındı. Kıpırdamadan durdum ve aynada kendi gözlerim- 
le karşılaştım. 

“Haven, aç kapıyı.” 

Nefesimi verdim. Easton. Aynı anda hem kalbim sıkıştı hem 
de bir rahatlama hissi beni hızla kapıya götürdü. 

Sabah buradan gidiyorum. 

Gerçekten gitmişti. 

Kapıyı açtığımda, gözleri kan çanağına dönmüş, saçları dar- 
madağınık kardeşimi gördüm. “Berbat görünüyorsun.” 
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Alaycı bir tavırla, “Teşekkürler,” dedikten sonra odaya girip 
yatağın kenarına çöktü. Yanına oturup bağdaş kurdum. 

“Zor bir gece miydi?” diye tahminde bulundum. 

“Hayır. İyi bir geceydi. İtfaiyedeki çocuklarla dışarı çıktım. 
Biraz fazla kaçırdık ama kötü bir şey olmadı.” 

İç çekerek bir süre onu izledim. “Eh, o halde neyin var?” 

Duraksadı ve elini saçlarında gezdirdikten sonra gözlerime 
baktı. “Burada biraz daha kalmaya ne dersin?” 

“Kalmaya mı?” Gözlerim büyüdü. “Ne? Pelion'da mı? Ha- 
yır. Planımız-” 

“Planımızın ne olduğunu biliyorum. Ama burayı sevdim. 
Uyum sağladım.” 

“Yanlış kişilere bulaştın, Easton.” 

“Şef Hale'den mi bahsediyorsun? Hayır... Bence... Yani, 
kin beslediğini sanmıyorum.” Bana söylemediği bir anı düşü- 
nüyormuş gibi uzaklara baktı. 

Korku, binamızı ve hayatımızı yok eden alevler gibi kalbimi 
sardı. Yutkundum. Travis ile bir gelecek hayal etmek başka bir 
şeydi. Onun da benimle bir gelecek isteyebileceğini bilmek -ta- 
bii bu isteğe güvenilebilirse- ise başka. Peki ya bunu öğrenmek 
için kalmak? Pekâlâ... bu, sahip olmadığım ya da toplamaya 
gücümün yetmediği bir cesaret gerektirirdi. 

“Hayır. Devam etmek zorundayız.” 

“Durursan ne olur, Haven?” 

Bakışlarım hızla onu kaydı. “Ne?” 

“Kaçmayı bırakırsan ne olur?” 

Nefesim kesildi, kalbim hızlandı. 

Easton ayağa kalkıp yatakta yanıma oturdu. “Haven, ne 


olur?” 
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“Beni yakalar!” diye ağzımdan kaçırdım. “Her şey beni ya- 
kalar.” Ve sonra yeniden başlamam, yeniden risk almam, ye- 
niden önemsemem gerekirdi. Artık bahanem olmazdı. Geçici 
yaşanmışlıklar olmazdı. 

Hazır değildim. Değil mi? 

Elini benimkinin üzerine koydu. “Artık durma vakti geldi, 
Haven. Kaçmayı bırakmalısın. Beni de yanında sürüklüyorsun 
ve ben de artık bunu istemiyorum.” 

Başımı ona doğru çevirdim, içimi bir umutsuzluk kapladı. 
“Ah, Easton,” diye soludum. Boğazımdan yukarı bir hıçkırık 
yükselirken suratım asıldı. Ellerimi yüzüme kapattım. “Seni de 
korumaya çalışıyorum!” 

Easton uzanıp nazikçe ellerimi kaldırdı. “Ama korumana 
gerek yok. Yeterince korudun. Hem de binlerce kez.” Karşıma 
geçip daha da yaklaştı. “Dinle, bunda benim de suçum var. İs- 
tesem bile hiçbir yerde kalamayacağım şekilde davrandım. Ay- 
rılmak canımı acıtmasın diye yanlış şeyler yaptım.” 

Titrek bir nefes verdim. “Bu yolculuğa çıkmak istemedin, 
değil mi?” 

Yavaşça başını iki yana salladı. “İstemedim ama senin buna 
ihtiyacının olduğunu biliyordum ve yalnız gitmene izin vere- 
mezdim.” Yüzünde küçük, yorgun bir gülümseme belirdi. “İti- 
raf ediyorum, iki yıl sonra hâlâ yollarda olacağımızı düşünme- 
miştim.” Sustu, gülümsemesi azalırken başını eğdi. “Hayatın 
boyunca benim için fedakârlıklar yaptın, abla. Sıra bendeydi. 
Ama yeterince uzun süredir yoldayız. Artık duralım, Haven. 
Bir kez olsun kalalım. İtfaiyede çalışmayı seviyorum. Sanırım 
orada bir geleceğim olabilir. Bunu görebiliyorum. Sen de gö- 
rebiliyor musun? Hadi, kalalım,” diye tekrarladı usulca. “Bu, 
geçmişle yüzleşmek anlamına gelse bile.” 
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“Ondan nefret ediyordum, Faston.” Sözler iki yıl önce yer- 
leştirilmiş ama şimdi patlayan bir el bombası gibi ağzımdan 
döküldü. “Ondan nefret ediyordum.” Sesim, gözyaşlarından 
dolayı boğuklaşmıştı. “Daha iyi biri olmasını, bizim için daha 
iyisini yapmasını bekleyip durdum ama yapmadı.” 

“Biliyorum,” dedi. “Biliyorum, Haven. Ama aynı zamanda 
onu sevdin ve işin en kötü tarafı da bu. İkimiz için de artık 
bunu unutmanın zamanı geldi. Denemek zorundayız.” 

Kederli bir şekilde başımla onayladım. Onu sevmiştim. 
Hem de derinden. Buna karşılık vermese de ben onunla ilgi- 
lenmeye çalışmıştım. Yine de bu hiçbir fark yaratmamıştı. 

Bazen bir çeşit travma sonrası stres bozukluğum olup olma- 
dığını merak ediyordum. 

Belki de yangından dolayıydı. Annemizin ölümünü gör- 
dükten, bir ömür boyu korktuğum şeyin yaşanmasından sonra 
ortaya çıkmıştı. 

Belki de sebebi sadece hayatımızda olan bitenlerdi. 

Sürekli mücadele etmemizden, acı çekmemizden, hiç bit- 
meyen ve pek bir şey elde edemediğimiz çabalar sarf etme- 
mizden... Belki annemi kurtarabilseydim, her şeye değdiğini 
düşünürdüm. Fakat kurtaramamıştım. Belki de kimse kurtara- 
mazdı. Ve eğer gerçekten mutlu olacaksam bunu kabullenmeye 
başlamalı, kendimi affetmeliydim. Eğer kaçmayı bırakacaksam. 

“Korkuyorum,” diye itiraf ettim. “Beni seveceğini umdu- 
gum herkes gitti. Eninde sonunda hep gittiler.” 

Peki şimdi nasıl güvenmeye başlayacaktım? 

Belki de kendime inanarak. 

Güvenilir olabileceğine inandığım bir adama güvenerek. 

Easton uzanıp elimi tuttu ve sıktı. “Ben hiçbir yere gitmiyo- 
rum,” dedi. “Ömür boyu bana mahkümsun.” 
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Sonra, küçük kardeşim kollarını açtı ve ben öne atılıp yüzü- 
mü göğsüne gömdüm. Gömleğini kavrayarak değişmez hisset- 
tiğim şeye tutundum. Ben ağlarken Easton bana sarıldı, uzun 
zamandır içimde sakladığım acıyı ve derinlerde yatan korkuyu 
serbest bıraktım. 

Nihayet. 
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elediye binasının kapısını açtığımızda bizi bir uğultu kar- 
Do Birkaç kafa bize döndü; bazıları gülümsedi, bazıları 
karton bardaklarından yudumlar alırken yüzlerinde meraklı bir 
ifade belirdi. Kahve ve hamurişi kokulu havayı içime çektim ve 
ellerimi bacaklarımda gezdirdim. Easton, “Hadi gel,” diyerek 
beni kurabiye ve hamurişi tabaklarının yanında üç büyük gü- 
müş semaverin durduğu masaya doğru götürdü. 

Sessizce, “Bunun iyi bir fikir olduğuna emin misin?” diye 
sordum. 

Easton bir donut kapıp büyük, şekerli bir ısırık aldı ve ce- 
vap vermeden önce çiğnemeye ya da yutmaya zahmet etmeden, 
“Evet,” dedi. Devam etmeden önce ağzındaki parçayı yutmayı 
bekledi. “Pelion itfaiyesindeki adamların hepsi burada olacak. 
Kaptan hemen şurada,” dedi ve çenesini uzatıp sahnenin ya- 
nındaki sert görünümlü adama hafifçe el salladı. Adam da onu 
selamlarcasına karşılık verdi. “Bu topluluğa katılacaksak, doğ- 
rudan içine dalmak gerektiğini düşünüyorum.” 

Easton ağırlığını bir ayağından diğerine verdi. Söyledik- 
leri... Gergindi. Bunu asla itiraf etmezdi ama kabul edilmek 
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istiyordu. Her zaman dışlanan, başkalarını eve davet edemeyen 
çocuk olmuştu. 

Annesi ortalıkta hiç görünmeyen çocuk. 

Ama yine de bekleyen çocuk. 

Bunu hak etmişti. Arkadaş edinmeyi. Kabul edilmeyi. 

Bunu onun için yapıyordum. Fakat bunu kendim için de 
yaptığımı inkâr edemezdim. Sinirlerim gerilmişti, kalbim hem 
heyecanla -umutla- hem de korkuyla atıyordu. İki uzun yıl geç- 
mişti ve ben ilk büyük riskimi almak üzereydim. 

Bunu yapabilirsin. Zamanı geldi. 

Kendime bir fincan kahve aldım ve yakıcı sıvıyı dikkatle 
yudumladım. Tüm koltuklar doluydu. Biz de arka duvara yas- 
lanmış, topluluk üyelerinin sohbet edip gülüşmelerini ve bir- 
birleriyle eğlenmelerini izliyorduk. 

Sen de bunun bir parçası olabilirsin. İçimde yine o umut yük- 
seldi. Evet, korku da ona eşlik ediyordu ama her zaman böyle 
olmaz mıydı? Easton haklıydı. Şüphenin tamamen yok olma- 
sını bekleyemezdim çünkü belki de bu hiç gerçekleşmeyecekti. 
Endişeye rağmen istediğim şeye sarılmak, onu kucaklamak için 
bu seçimi yapmam gerekiyordu. 

Hayallerimin olmasını hak ediyordum. 

Eğer durup geçmişimle yüzleşmeye, sonra da özgürce gele- 
ceğime odaklanmaya istekli olmazsam bu hayallerim nasıl ger- 
çekleşecekti ki? 

Ayrıca bunu tek başıma yapmayacaktım. 

'Travis'in görüş alanıma girmesiyle kalbim birden hızlanıp 
havalara uçtu. Alçak sahnenin yanında duran Travis, polis üni- 
forması giymiş daha genç bir adamdan bir yığın kâğıt alıyordu. 
Kâğıtların bir kısmını aldı ve esmer, kısa boylu, ince yapılı bir 
kadına uzattı. Kadın da kâğıtları diğerlerine dağıtmaları için 
her sıranın sonundaki insanlara vermeye başladı. 
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Birkaç dakika boyunca Travis'in işini yapmasını izledim, 
insanlar yanımdan geçerken onları dinliyor, onlarla laflayıp gü- 
lümsüyordu. Bir adamın omzunu sıktı ve adam Travis'e min- 
nettar bir bakış atıp uzaklaşırken onun sırtını sıvazladı. 

Bize bir şans ver, Haven. 

Evet. Evet. 

Yanındaki genç polis Travis'i dürttü ve eğilip aceleci bir ta- 
vırla konuştu. Travis donakaldı. Kaşlarını çatarak birkaç sani- 
ye elindeki kâğıtlara baktı, ardından gözlerini kısarak kâğıtları 
hafifçe uzaklaştırdı ve şaşkınca gözlerini kırpıştırdı. Başını kal- 
dırıp benimle göz göze geldi. Genç polisin gözleri de benim 
üzerimdeydi ve uzaktan bile olsa boğazının bir yutkunmayla 
hareket ettiğini gördüm. 

Travis bana şok içinde bakarken, utangaç ve mutlu bir şekil- 
de dudağımı ısırdım. Neden geldiğimi anlaması için Tanrı'ya 
dua ediyordum. Savunmasızlık beni kırılgan ve ürkek hissettiri- 
yordu ama yine de o umut içimde çırpınmaya devam ediyordu. 


Kalacağım. 
Travisin hızla nefes aldığını, yüz ifadesinin... dehşete dö- 


nüştüğünü gördüm. 
Kalbim yerinden çıkacak gibi oldu ve dikkatim dağılmış bir 
şekilde bize ulaşan kâğıtları alıp bir tanesini Easton'a uzattım. 
Neden bana böyle bakıyordu? Zihnim uğulduyor gibi his- 
sediyordum. Burada olmamdan memnun değil miydi? İçimde 
bir titreme başladı, o heyecanlı sinirlerim aniden dibe vurdu. 
Easton'ın boğuk bir sesle, “Aman Tanrım,” dediğini duydum. 
Ona baktığımda elimize tutuşturulan broşürü okumaya 
başladığını gördüm ve şaşkınca bakışlarımı kendi broşürüme 
çevirdim. Yazılanları okudukça içimdeki her şey buz kesiyor, 
kalbim daha da sıkışıyordu. 
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Yeni kurulan halkla ilişkiler komitesi ile birlikte Pelion Polis 
Departmanı, yurttaşlarımızın güvenliğini, refahını ve mutlulu- 
Şunu korumak amacıyla bu aylık bülteni yayınlayacaktır. Cal- 
liope Golf ve Tenis Kulübü'nün mevsimlik bir çalışanının polis 
şefimize zarar verdiği ve saygısızlık yaptığı dikkatimizi çekmiştir. 
Bu nedenle Easton ve Haven Torres, PELTONIN EN İSTEN- 
MEYENLERİ listesinin bu sayısında yer almaktadır. Bu kişileri, 
birbirine sıkı sıkıya bağlı toplumumuzdan mümkün olduğunca 
çabuk ayrılmaları için teşvik ediniz. Bir vatandaş dışarıdan biri 
tarafından incitildiğinde, tüm vatandaşlar incinir Pelion aile 
dostu bir kasabadır ve halkla ilişkiler komitesi hem kalıcı hem de 
geçici tüm sakinleri denetlemektedir. 

Başlığın altında da fotoğraflarımız vardı; Easton'ın sosyal 
medyada paylaştığını hatırladığım fotoğraflardan birinde sade- 
ce yüzlerimiz büyütülmüş, yakın çekim haline getirilmişti. 

Gözlerin bize çevrildiğini hissettiğimde boğazımdan küçük, 
hırçın bir ses çıktı. 

Bize bu kişiler demişlerdi. 

Okumaya devam ettim. Duramıyordum. Olduğum yere 
çakılmıştım, başımı kaldıramıyordum. Gözlerim satır satır 
Easton'ın yaptığı kötülükleri ve benim onun davranışlarına 
izin verişimi okumaktan vazgeçmiyordu. Ardımızda bıraktı- 
ğımız tüm yıkımları, tutuklamaları, boşanma davalarını, halk 
içindeki kavgaları... 

“Nasıl... nereden...” Tıkandım. 

Easton, “Sosyal medyam,” derken sesi düz ve duygudan 
yoksundu. “Los Angeles'tan ayrıldığımız günden beri kaldığı- 
mız her yerden paylaşım yaptım.” 

Uyuşmuş, kafam karışmış, stresten hasta olmuş gibi hisset- 
tim. Böyle bir listeyi derlemek için ne kadar çok çalışıldığını 
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düşündükçe aklımı kaçıracak gibi hissediyordum. Tüm gözle- 
rin üzerimde olduğunu biliyordum. Bizi yargılıyorlardı. 

En istenmeyen. 

En istenmeyen. 

En istenmeyen. 

Bazı bilgiler çoğunlukla doğruydu, bazıları ise çılgınlık de- 
recesinde yanlıştı. Bunun bir önemi yoktu. Bunu her kim yap- 
uysa, Kaliforniyadan Maine'e kadar yerel belediyelerle temasa 
geçmek için çok zaman harcamış ve çok çaba sarf etmişti. 

Neden? 

İntikama odaklanmıştım. 

İntikam mı? 

Evet. Sana karşı bir yanlış yapıldığında intikam almaktan 
daha doğal ne var? 

Yeni kurulan halkla ilişkiler komitesi ile birlikte Pelion Polis 
Departmanı. 

Bunu o yapmıştı. Travis yapmıştı. Kendimi alev almış ve 
sersemlemiş gibi hissediyordum. Fısıltılar yükseliyor, insanlar 
mırıldanıyordu. Adımı duydum, konuşan kişinin sesi küçüm- 
seme doluydu. 

“Eh, buraya yerleşmesini isteyeceğimiz insanlara benzemi- 
yorlar,” dedi biri. 

“Bu biraz kaba oldu,” diye cevap verdi bir başkası. “Ama 
katılıyorum,” diye ekledi. 

“Başımıza açacakları sorunları hayal edebiliyor musunuz?” 
diye sordu bir başkası. “Çoktan başlamışlar gibi görünüyor.” 

“Rezil insanlar.” 

Easton'a bir göz atma cesaretini gösterdim. Bakışlarının, 
uzakta başını eğerek Easton'ın tüm günahlarını özetleyen 
kâğıdı okuyan itfaiye şefine odaklandığını gördüm. Kardeşimin 
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bakışları yere kaydı. Bu ifadeyi daha önce de görmüştüm. Kal- 
dırımda oturup iki parmağını annemin bileğine bastırırken; 
annemin izleri yangından gelen ışıkta kıpkırmızı parlıyordu. 

Bu, onu öldürüyordu. Ruhunun yavaşça ölmesini izliyor- 
dum. Yine. 

Bakışlarım Travisin sersemlemiş yüzüne kaydı, birden nasıl 
hareket edeceğini hatırlar gibi oldu ve kalan el ilanlarını bırakıp 
bana doğru ilerledi. 

Kaç. 

Fakat bunu yapabilecek gibi görünmüyordum. 

Travis yaklaşırken, umutsuzca yıkılmamaya çalışarak dur- 
dum. “Haven.” Sesi nefes almakta zorlanıyormuş gibi bir fısıl- 
tudan ibaretti. “Burada olacağını bilmiyordum.” 

“Evet, belli ki bilmiyordun,” derken sesim kendi kulakları- 
ma bile donuk ve cansız gelmişti. Elim titreyerek broşürü hava- 
ya kaldırdım. “Bunu sen mi yaptın?” 

Yutkundu, gözleri bir an için kapandı. “Ben... hayır. Bu 
ilanı ben bastırmadım ama bu benim hatam. Acemimden 
Easton'ı araştırmasını istemiştim.” Önce kardeşime, sonra da 
başka bir yere baktı. “Bunun sorumluluğunu alıyorum. Ama 
böyle olacağını...” Kalbim yavaşça kırılırken Travis keskin bir 
nefes verdi ve elini saçlarında gezdirdi. 

“Senin... intikamın,” dedim. 

Omuzları düşerken bana yalvarır gibi baktı. “Evet. İntika- 

mim.” 
Daha fazla insan okudukları hakkında dedikodu yaparken 
sesler yükselmeye başladı. Durum kötü görünüyordu. Korkunç 
görünüyordu. Ben de bizim bu cennet gibi topluluğun bir par- 
çası olmamızı istemezdim. 


Rezil insanlar. 
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Öyleydik. Rezildik ve bu broşür bunun yarısını bile anlat- 
mıyordu. 

Easton korkunç seçimler yapmıştı. Elimde bunların bir lis- 
tesi vardı. Kendi sorunlarım yüzünden onu ülkenin öbür ucu- 
na sürüklemiştim ve o da bu yüzden böyle davranmıştı. Bencil 
ve düşüncesizdim. Evde kalıp iyileşmeye, tanıdığı insanlarla ve 
meşgalelerle birlikte olmaya ihtiyacı vardı. Bense buna izin ver- 
memiştim. Ardımızda bıraktığımız enkaz zincirine neden olan 
bendim. Bir başkası değildi. 

Travis elini uzattı. “Haven, lütfen,” dedi. “Bunu düzeltme- 
me izin vet. Çok özür dilerim.” 

Alçaktan uçan bir uçağın gürültülü uğultusu mırıltıların 
üzerinden duyuldu. Pencereye yakın biri, “Bir pankart taşıyor,” 
dedi. 

Iravis'in gözleri büyüdü. “Aman Tanrım, hayır,” diye soludu. 

“Calliope'de deniz paraşütü dersleriyle ilgili bir reklam,” 
diye cevap verdi bir başkası, pencereden uzaklaşıp kalabalık 
odanın önünde yaşanan daha ilginç drama döndü. Travis'in 
gözleri kısa süreliğine kapandı, omuzları düştü ve belli ki bir 
konuda rahatlamış bir şekilde derin bir nefes verdi. 

En istenmeyenler. 

Yani biz. 

Travis önce Easton'a, sonra da bana baktı. “Bunu açıklama- 
ma izin verin,” dedi. 

Bakışlarım yavaşça odada gezindi, insanlar bulanıklaştı ve 
gözlerimin önünde gri, titreşen bir sis oluştu. Belki Travis bu- 
nun olmasını istememişti, belki de bu ölçüde ya da bu şekilde 
olmasını istememişti ama yine de bunda parmağı vardı. Artık 
olan olmuştu. 

Bize bir şans ver, Haven. 
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Bana defalarca yalan söylenmişti ve ben yine de umut etmeye 
devam etmiştim. 

Temizim. 

Bir daha asla kullanmayacağım. 

Market parasını uyuşturucuya harcamayacağım. 

Ve hepsinden kötüsü: Bu sefer orada olacağım. 

Tüm o eski yaralar tekrar açıldı. Bu ihanetin ışığında, taze 
bir acıyla kanadım. Travis bana değer verdiğini söylemiş ama 
bir şekilde bunun olmasına izin vermişti. 

Easton, “Tebrikler,” derken sesi hâlâ donuktu, dudakları ke- 
yifsiz bir şekilde yukarı kıvrılmıştı. “Mükemmel bir intikam 
aldın. Tam da söylediğin gibi bekledin ve öyle saldırdın.” Elini 
uzattı. “Zekice bir strateji. Sen kazandın.” 

Travisin dudakları ince bir çizgi halini aldı ve çenesi sanki 
dişlerini sıkıyormuş gibi kasıldı. Easton'ın eline baktı ama tut- 
madı. “Durum göründüğü gibi değil-” 

Çenemi kaldırarak, “Bir önemi yok,” dedim. Boğazımda 
bir hıçkırığın yükseldiğini hissettim ama bu insanların önünde 
ağlayamazdım. Yapamazdım. “Bizden kurtulmak için el ilanla- 
rı yapmanıza gerek yoktu,” dedim kalabalığa. “Mürekkebi ve 
araştırmaya ayırdığınız zamanı boşa harcamanıza üzüldüm. Za- 
ten hiç kalmayacaktık. Hadi, gidelim.” Easton'ın hâlâ havada 
duran elini kolundan çekerek indirdim. 

Easton elimi tutmadan önce sadece bir an tereddüt etti. 
Döndüğümüzde Travis bana doğru uzandı ama ondan kaçıp 
jöle gibi hissettiren bacaklarımın üzerinde yürüdüm. Derin öz 
bilincim kaslarımın seğirmesine neden olsa da sadece hareket 
etmeye odaklandım. Uzaklaş. Uzaklaş. Kaç. 

Gözyaşlarımın akmasına izin vermeden önce arabaya bin- 
memizi ve Easton'ın otoparktan çıkmasını bekledim. Kalbim 


de gururum da yerle bir olmuştu. 
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hoatiğ 
pons bir şeylerin yıkıldığını hissediyordum. Ben ne yapmış- 
um böyle? 

Başımı ellerimin arasına alarak çaresizlik içinde inledim. 
Beni asla affetmeyecekti, zaten affetmesi için bir sebebi var mıy- 
dı ki? Her şeyi başlatan ve Haven ile Easton'ın herkesin önünde 
küçük düşmesiyle sonuçlanan olay benim aptalca, yanlış yön- 
lendirilmiş intikam ihtiyacımdı. 

Haven ve Easton gittikten sonra Spencer'ı öldürmek istemiş- 
tim. Fakat gözleri hem şok hem de utançtan kocaman açılmış- 
ken acınası bir şekilde, “Burada olacaklarını bilmiyorduk,” de- 
mişti. İlanla ilgili benim onayımı almamış olmasına duyduğum 
öfkeyi bastırmaya çalışmıştım ama her şeyin benimle başladığı- 
nı ve ilanın basılmasına izin vermekle ihmalkâr davrandığımı 
biliyordum. Şef bendim. Dikkatimden kaçmış olması kabul 
edilemezdi. Bu noktada, sorumluluk bana aitti. 

Görevimin gereğini yerine getirimemem sonucunda 
Haven'ı ve Faston'ı mahvetmiştim. Yüce Tanrım. Gözlerindeki 
yaralı bakışları, her ikisinin de umutsuzca gururlarına tutun- 


maya çalışmalarını ve bunu zar zor başarmalarını hatırladım. 
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Hayatları boyunca istenmeyen iki insan. Bu çok... duygusuzca 
hissettirdi. Vicdansızca. 

Daha önce de böyle suçlanmıştım. Ve haklılardı. 

Tüm broşürleri toplayıp kalabalığa bunların bir hata oldu- 
gunu söyledim ama aruk bir anlamı yoktu. Herkes fısıldaşı- 
yor, yanlış davranışları için insanları suçlamanın doğru olup 
olmadığı konusunda tartışmalar yaşanıyordu. Berbat hissedi- 
yordum, kafam boşu boşuna bunu düzeltebileceğim yolları dü- 
şünmekle meşguldü. 

Bree ve Archer yanıma geldi, bakışlarındaki hayal kırıklığı o 
kadar netti ki, yerin dibine girmeyi istedim. 

Suçu Spencer'a ve Birdie Ellis'e atmak kolay olurdu ama her 
zaman kolay yolu seçiyordum. Ayrıca evrensel bir düzeyde, bu- 
nun benim son dersim olduğunu hissediyordum. 

Hangi yolu seçersen seç, her şeyini kaybedeceksin. 

Bir yol ayrımına gelmiştim ve görünüşe göre her iki yol da 
aynı yere çıkacaktı. 

Kamyonetimin ön camından dışarı baktım, yağmur damla- 
ları camın üzerinden aşağı süzülüyor ve eski kırmızı ahırı bula- 
nıklaştırıyordu. Damarlarımda ise bir ıstırap dolaşıyordu. 

Tüm gece uyuyamamıştım. Gün doğar doğmaz buraya gel- 
miş, biraz huzur bulmaya ve kafamı toplamaya çalışmıştım. 
Çünkü gözlerimi kapattığımda tek gördüğüm Haven'ın, elin- 
de tuttuğu şeyin ne olduğunu fark ettiği anda yüzünde beliren 
ifadeydi. 

Yüzündeki ifade ve tüm Pelion'ın yargılayıcı gözleri onun 
üzerindeyken orada öylece durması kalbimi paramparça etmiş- 
ti. Oysa burası onun için rüya gibi bir yerdi. Ona huzur veren 


bir yer. 
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Yağmur damlaları arkalarında iz bırakarak süzülüyor, bulut- 
lar geçip gidiyordu. O anda acı bir gerçekle daha yüzleştim. 

Archer da bir zamanlar böyle hissetmişti. 

Ben de bunun bir parçasıydım. 

Böyle hissetmeyi hak ediyordum. 

Haven hak etmemişti. 

Easton da öyle. 

Broşürde Faston'ın suçları vurgulanmıştı ama listenin 
Haven'ı da derinden yaraladığını biliyordum çünkü onu se- 
viyordu. Ayrıca ikisi de kasabadan kabul görmek için oraday- 
dı. Titrek bir nefes aldım. Mesele şuydu ki... Böyle bir listeyi 
okumanın nasıl bir his olduğunu biliyordum çünkü Easton'ın 
yaşadığını ben de yaşamıştım. İnsanları incitmek için bilerek 
bir şeyler yapmıştım. Ardımda yıkım bırakmıştım, hem de iki 
yıldan daha uzun bir süre boyunca. Fakat onun aksine, dış- 
lanmamıştım ve bana kucak açılmıştı. Bana ikinci bir şans ve- 
rilmişti. Kahretsin, ikinci bir şanstan daha fazlası verilmişti. 
Sadece kabul görmekle kalmamış, aynı zamanda bir sevgiyle 
ödüllendirilmiştim. 

Ancak bundan çok da uzun olmayan bir zaman önce, o top- 
lantıda olanları ya da onun benzerini yaşamak istemiştim. 

Topluluğa katılmak, bir şeyin parçası olmak için oradaydı- 
lar. Onların yaşadıklarını yaşamış insanlar için risk almak çok 
zorken, kabul edilmeyi isteme riskini göze almışlardı. Haven'ı 
gördüğüm anda orada bulunma nedenlerini anlamıştım ve bu 
içimde baş döndürücü bir mutluluk yaratmıştı. Bu karara nasıl, 
neden ve ne zaman vardığını bilmek istiyordum çünkü onlar 
hakkında yazılanları görmeden önce bile ağlamış gibi görünü- 
yordu. Bu seçimin büyük bir cesaret gerektirdiğini biliyordum. 
Gözleri kızarıp şişmişti ama yüzünde saf bir umut vardı. 
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“Aptal, aptal, aptal,” diye mırıldandıktan sonra oturuşumu 
dikleştirdim. 

Annemin bana verdiği fotoğraf albümlerinin geri kalanı 
hâlâ yolcu koltuğumda duruyordu. Birini elime alıp boş boş 
karıştırdım, babamın olduğu bebeklik ve çocukluk fotoğrafla- 
rımı gördüm. Üzerinde yedi mum olan bir pastanın önündeki 
fotoğrafım son fotoğrafımızdı. 

Bunu neden yapıyorsun? Kendine işkence etmek için mi? Kim- 
senin sevgisine layık olmadığını hatırlamak için mi? 

Neden gittiğini hatırlamak için mi? 

Albümü kapattım. Orijinal tapu senedindeki diğer tek deği- 
şiklik en üstte yer alıyordu. Ona bir göz attım. Daha önce oku- 
duğum için Archer için bir tehdit oluşturmadığını biliyordum, 
bu yüzden yakmaya gerek yoktu. En kötü ihtimalle benim için 
bir tehdit oluştururdu ama endişelenmiyordum. Archer uyum- 
lu biriydi ve bunu görmezden gelmeye ya da geçersiz kılma- 
ya istekli olacağını biliyordum. Onu bir kenara fırlattım, ağır 
fotoğraf albümünü de koltuğa geri koymak için elime aldım 
ama o sırada arkasından, üzerinde adımın yazılı olduğu bir zarf 
düştü. El yazısı hem yabancı hem de tanıdıktı. 

Kalbim tekledi. 

Titreyen ellerimle zarfa uzandım. Duran kalbim aniden dü- 
zensiz bir şekilde atmaya başladı. 

Sakın okuma. Her ne yazıyorsa, kalan son parçanı da yok 
edebilir. 

Öte yandan, okumak zorunda olduğumu biliyordum. Mec- 
burdum. 

Zarfı açarken kalbim kaburgalarımı resmen tekmeliyordu. 
Mühür çoktan yırtılmıştı. Daha önce okunmuş. Ancak okuyan 
ben değildim. 
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Mektubu açtığımda nefesim kesildi. Daktiloyla yazmıştı. 


Elbette öyle yazmıştı, o kış okumayı daha yeni öğrenmiştim. 


Yedi yaşındaki bir çocuğa yazıyordu. 


15 Mayis 

Sergili Travis, 

Bu simdiye kadar yazdığım en zor mektup ama sen İYİ 
ve akıllı bir çocuksun, bu yüzden sana söyleyeceklerimi 
anlamak için elinden geleni yapacağını biliyorum. 

Bazen annelervebabalaryanlış nedenlerle evlenirler. 
Bazende, mutlrolmamalarınarağmen gerekenden daha 
uzun Süre birlikte kalırlar. Annenle bana olan da buydu 
ve bu yüzden artık birlikte yaşamayacağız. Ne olursa 
olsun asla değişmeyecek olan tek sey, sana duyduğumuz 
sergi olacak. Bir gän, yapılan tüm hataları öğreneceksin 
ama asla nhanmaman gereken birşey varki o da senin de 
onlardan biri olduğun. Sen benim zeki, anlayışlı küçäk 
adamımsın ve senin baban olmaktan çok ama çok gurur 
duyuyomm. 

Bir süreliğine gidiyorum, Sampiyon ama bu uzan 
sürmeyecek. Senin için geri döneceğim çünkü seni asta 

geride birakmam. Ve yäz yäze geldiğimizde, tüm bunlari 
anlayacak kadar büyük bir çocuk olduğunu bildiğim için 
her şeyi açıklamaya çalışacağım. Seni göl kenarındaki 
bir araziyi görmeye GÖLÜKMÜŞCAM, hatırıyor masan? 
Hani şu kırmızı ahiri ve Sıra Sira meyve ağaçları olan? 


Zamanı geldiğinde o arsaya büyük bir ev inşa edeceğim 
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ve orada mutlu olacağız. İkimizi ellerimizde oltalarta o 
iskelede hayal edebiliyorum, Şampiyon. 

Sen de edebiliyor musun? 

Pu resmi aklında tat. 

ya andan itibaren, lätfen bana gören. Ve en önemlisi, 
lätfen kendi bilge ve şefkatli kalbine güven. İçindeki o 
parçayı dinle. O seni asla yoldan çıkarmayacaktır. 

Önümüzde uzan yıllar var, Şampiyon. Yaşamak, 
gülmek, her türlü dersi, iyisiyle kötüsüyle ve aradaki 
diğer her şeyiyle öğrenmek için yıllarımız var. Soraların 
olduğunda ya da rehberliğe ihtiyacın olduğunda, ben 
orada OLACAĞIM. 


Her zaman yanında olacağım. 


Seni tüm kalbimle seviyorum, 


Baban 


Afallamış bir şekilde boğuk bir nefes verdim, taze gözyaşları 
gözlerimi yakıyordu. 
Veda etmeden gitmemişti. Bana mektup yazmıştı ama bun- 
dan şimdiye kadar haberim olmamıştı. 


Babam kısa bir süreliğine gitmişti. Muhtemelen boşanma 


davası sonuçlanana, öfkeler yatışana kadar Alyssa ve Archer'ı 
güvenli bir yere götürmek istemişti. 
Onları korumak amacıyla geçici olarak ayrılmıştı çünkü 


âşıktı. 


Bir erkeğin sevdiği bir kadın için ne kadar ileri gidebilece- 
ğini hiç anlamamıştım. Çünkü o derin duyguyu hiç hissetme- 
miştim. Fakat artık hissediyordum. 
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Dünya tersine dönmüştü, şimdiye kadar doğru olduğunu 
düşündüğüm her şey yerle bir olmuştu. 

Evet, babam âşık olmuştu ama beni de sevmişti. Seni asla 
geride bırakmam. 

Başımı kaldırıp eski kırmızı ahıra baktım, bir güneş ışığı bu- 
lutların arasından süzülüyordu. 

Hangi yolu seçersen seç, her şeyini kaybedeceksin. 

Ve aniden, bir anda, ne yapmam gerektiğini anladım. 

Korku içimi titretti. Korku ve daha önce hiç tatmadığım, 
doğru şeyi yapma hissi. 

Kendi bilge ve şefkatli kalbine güven. 

Güveneceğim, baba. 

Kontağı çevirdim. Önce birkaç yere uğramam gerekiyordu. 
Islak çakılların üzerinde dönerken lastikler gıcırdadı ve kasaba- 
dan çıkış yoluna doğru sürdüm. 


Ben ona doğru ilerlerken annem elindeki poşetleri denge- 
leyip anahtarlarını bulmak için çantasını karıştırıyordu. Saat 
daha sabahın onuydu ve çoktan alışverişe çıkmıştı. 

Hafifçe irkildi ve gelenin ben olduğumu fark edince rahat 
bir nefes verdi. 

“Travis. Geleceğini söylememiştin.” 

Babamın mektubunun olduğu zarfı kaldırdım. Yine elinde- 
ki alışveriş poşetleriyle ilgilenmeye başlamışken kaşları çatıldı. 
“Bu ne-” Tanıdığını fark ettim. “Ah, anlıyorum.” Hafifçe omuz 
silkti ve kapıya doğru bir adım attı. Ancak ağır makyajının al- 
tında yüzündeki tüm kanının çekildiğini görebiliyordum. 

Kapıyı açıp içeri girdiğinde onu takip ettim. “Bunu ben- 
den sakladın,” dedim. Yol boyunca ona ne söyleyeceğimi hiç 
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düşünmemiştim, içimde o kadar çok düşünce ve duygu dola- 
şıyordu ki plan yapacak halim kalmamıştı. Sadece nedenini 
bilmek istiyordum. 

Poşetleri kanepeye bırakıp bana döndü. Soğukkanlılığını geri 
kazanmıştı, bunu yapması sadece bir dakikasını almıştı. “Sana 
bir faydası olmazdı, Travis. Sadece acını deşmiş olurdum. Yedi 
yaşındaydın. Daha sonra mektubun varlığını bile unuttum.” 

Bir insanın böyle inanılmaz derecede, körü körüne bencil 
olabileceğine inanamayarak başımı iki yana salladım. “Bu be- 
nim için çok şey ifade ederdi,” dedim boğuk bir sesle. “Bunu 
benden, anlamak için çok küçük olduğumu düşündüğün için 
saklamadın. Varlığını da unutmadın. Ona karşı beslediğin acı- 
yı benim de çekmemi istedin çünkü bu senin işine geliyordu. 
O, seni terk etti. Yalanlarına ve manipülasyonuna dayanamadı. 
Ama beni terk etmedi. Beni hiç terk etmedi. Oysa ben tüm 
hayatım boyunca... tüm hayatım boyunca, içimde onun beni 
terk ettiği düşüncesinin acısını taşıdım.” 

Bilezikleriyle oynadı, gözleri kısılırken yanakları kızarmaya 
başladı. Öfkesini topluyordu. Görünüşe göre öfke onun kal- 
kanıydı ama aynı zamanda silahı görevini de görüyordu. Onu, 
korumak ve... yaralamak için kullanıyordu. 

Bu zamana kadar bundan payıma düşeni almıştım. Sana ne 
oldu? diye sormak istedim. Öte yandan bunun bir önemi yoktu. 
O asla değişmeyecekti. Daha iyi biri olmak, kendini düzeltmek 
için birçok fırsatı olmuştu ama onları hiç değerlendirmemiş- 
ti. “Seni istemedi bile!” diye bağırdı. “Ona hamile olduğumu 
söylediğimde yüzünü görmeliydin! Sanki biri karnına yumruk 
atmış gibiydi.” 

“Çünkü onu kandırmıştın!” diye bağırdığımda irkilmesi 
hoşuma gitti. Bu kadına bağlanmış olmanın nasıl bir şey oldu- 
gunu biliyordum, bu yüzden babamın nasıl hissettiğini merak 
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etmeme gerek yoktu. Babam da hatalar yapmıştı ama sonunda, 
onurlu olanı yapmaya çalışmıştı. Ve ben, doğumum planlan- 
mamış olmasına rağmen bencil annemin, babamın beni sev- 
mediğine, beni ikna etmesine izin vermeyecektim. Kalbim ak- 
sini söylüyordu. Babamın sevgisini hissetmiştim. Beni sevdiğine 
ama yine de terk ettiğine inanmak, içimde çocukluğumdan 
beri taşıdığım derin bir yıkım yaratmıştı. Daha fazla o yıkımı 
içimde taşıyamayacaktım. Derin, ferah bir nefes aldım ve nefe- 
simi verirken, öfkemle kinimi de dışarı attım. Artık bunlara da 
tutunmayacak, anneme dönüşme riskini almayacaktım. “Bana 
verdiğin o evrakları yaktım,” dedim. Bir tanesi dışında. Yine de 
bunu ona söylemeyecektim. l 

Gözleri büyürken dudakları büzüldü. “Ne yaptın? Aman 
Tanrım! Orijinalleri vererek sana güvenebileceğimi sanmıştım! 
Ne kaybettiğinin farkında mısın sen? Hatta ne kaybettiğini bi- 
liyor musun?” 

“Hayır, kaybeden sensin, anne.” Ona son bir bakış attım. 
“Eğer beni biraz olsun sevseydin, bu mektubu bana verirdin,” 
diyerek mektubu tekrar havaya kaldırdım. “Her şeyi ve herkesi 
kontrol etmeye çalışmaktan vazgeçmeye o kadar isteksizsin ki 
kaybettin. Her şeyi kaybettin. Ben de dahil.” 

Bununla birlikte dönüp uzaklaştım. 

Pelion'a -eve- dönüş yolu önümde uzanırken, annemin söz- 
leri yankılandı. 

Sana güvenebileceğimi sanmıştım, demişti. 

Güvenemezsin, diye düşündüm. 


Ama belki ben kendime sonunda güvenmeye başlayabilirim. 
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Birkaç yere daha uğradım, özellikle itfaiyede yapmam gere- 
ken bazı açıklamalar ve istemem gereken bir iyilik vardı. Sonra 
da eve doğru yola çıktım. 

Yeniden evimde olmak, hem tanıdık gelen hem de hiç tanı- 
dık gelmeyen şeylerle çevrili olmak tuhaftı. Artık burası evim 
gibi hissettirmiyordu. Sarı Kafes Hanı'nın, uyumsuzlar ve kah- 
kahalarla dolu o evin hissettirdiği gibi değildi. Orası sevgi ve 
hatta aşkla doluydu. 

Bolca içkiyle dolu olduğunu söylememe bile gerek yoktu. 

Ev sahibemden gelen mektubu bir kenara iterek yemek ma- 
sama yerleştim. Onunla daha sonra ilgilenecektim. Bilgisaya- 
rım önümde duruyordu ve birkaç dakika boyunca pencereden 
dışarı, gölü kapatan ağaçlara baktım. Gölün net manzarası tam 
olarak seçilmiyordu ama yapraklı dalların arasından küçük 
mavi parıluları görebiliyor ve suyun getirdiği huzuru hissede- 
biliyordum. Bu göl beni kaç kez rahatlatmıştı? Sayamayacağım 
kadar çoktu. Bu topluluktaki insanlar beni şu ya da bu şekilde 
kaç kez teselli etmişti? Yine, sayamayacağım kadar çoktu. 

Burt'ün bana Betty ve kayıp sözcükleri hakkında anlattıkla- 
rını düşündüm. Birbirlerini nasıl tamamladıklarını, her birinin 
diğerinin eksikliğini nasıl giderdiğini düşündüm. 

Haven'ı ve Easton'ı düşündüm. 

Nasıl göçebe olduklarını ve bir yuva arayışlarını düşündüm. 

Ve benim de onların gözünden görene kadar asla tam olarak 
şükretmediğim bir yuvaya sahip oluşumu. 

Utanıyordum, minnettardım, yıkılmıştım ve mahcup his- 
sediyordum. 

Tüm bu hislerin üzerime çökmesine, tenime işlemesine, kal- 


bimi doldurmasına ve iliklerime sızmasına izin verdim. Böylece 
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olduğum ve olabileceğim kişiyi bulacaktım. Babamın olacağı- 
ma inandığı kişiyi de. 

Kendi bilge ve şefkatli kalbine güven... 

Bana bahşedilen sayısız armağanı nasıl hafife aldığımı, tüm 
inancımı bir kenara bırakıp en kötü yanlarımı nasıl kucakladı- 
gımı düşündüm. 

Artık o adam olmak istemiyordum. 

Daha iyi biri olmak istiyordum. 

Okuma gözlüklerimi takıp bir belge açtım ve yazmaya baş- 


ladım. 
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asaba toplantısının... devamına geldiğiniz için hepinize 

teşekkür ederim,” dedim ve mikrofondan çıkan kulak 
urmalayıcı bir ses, zaten yıpranmış olan sinirlerimi yoklayınca 
yüzümü buruşturarak hafifçe geri çekildim. Devam etmeden 
önce hafifçe boğazımı temizledim. “Bunun bir anda ortaya çık- 
uğını biliyorum ve zaman ayırdığınız için hepinize minnetta- 
rım. Tekrar.” 

Eğilip ayaklarımın dibindeki zımbalanmış kâğıtlardan olu- 
şan bir kutuyu kaldırdıktan sonra Deb'e uzattım. Kutuyu kü- 
çük bir hışımla elimden alırken ağırlığının altında hafifçe sen- 
deledi. Mikrofondan uzaklaşarak, “Orada bir el arabası var,” 
diye fısıldadım. 

“Tanrıya şükür,” diye mırıldandı ve kutuları taşımak için 
kullandığım çekiciyi bıraktığım yere doğru birkaç adım attı. 
Deb ilk kutuyu kalabalığa doğru götürdü ve herkesten dokü- 
manlardan birer tane alıp öne uzatmasını istediğinde kalaba- 
lıktan mırıltılar yükselmeye başladı. İnsanların yüzünde bi- 
raz ilgili biraz da endişeli bir ifade vardı. Kâğırlar dağıtılırken 
birkaç dakika bekledim. Deb geri dönüp orta ve arka sıralara 
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dağıtmak üzere ikinci bir kutu aldı. Uzun bir hafta ve uykusuz 
geçen birkaç gece boyunca derlediğim listeyi çoktan okumaya 
başlayan ilk vatandaşlara bakmaktan kaçındım. Yüzlerini gör- 
meye dayanamazdım. Çok yorgundum ama korku ve aşağılan- 
ma duygusu içimi kemiriyordu. 

“Yıllık toplantıda Torres kardeşler hakkında dağıtılan bro- 
şür her açıdan yanlıştı,” diye başladım. “O bilgilerin hiçbiri- 
nin kamuoyuna duyurulmasını istememiştim...” Spencer'a bir 
bakış attığımda utanarak başını eğdi. “Fakat tüm sorumlulu- 
ğu üstleniyorum çünkü gururum ve eksikliklerim yüzünden 
o listenin derlenmesine neden olan tohumu eken bendim.” 
Etrafıma bakındım ve kâğıtların bir sıradan diğerine geçişini 
izledim. “Hem birey olarak hem toplum olarak bundan daha 
iyiyiz. Sekiz yıl önce, insanları dışlamanın nelere yol açtığını 
ve kucaklayıcı bir ruhu benimscdiğimizde bunun hepimize ne 
gibi güzellikler kazandırdığını öğrendik.” 

Boğazımı temizledim. Mırıltılar yükseliyordu. Eh, mırılda- 
nacak çok şey vardı. 

“Torres kardeşlerle ilgili olarak, taraf tuttuğumu da açık- 
ça belirtmek isterim. Taraf tutuyorum çünkü Haven Torres'e 
âşığım. Ona derinden, acınası bir şekilde ve tüm benliğimle 
âşığım.” Ağızların açık kaldığından emindim ama görüşüm azı- 
cık bulanıklaşmıştı. “Belki bunun için erkendir-” 

“Belki de tam zamanıdır!” diye bağırdı biri aşağıdaki kala- 
balıktan. Ses Bayan Connick'e ait gibi gelse de tam emin ola- 
mamıştım. 

“Her ne olursa olsun, uzun bir süre boyunca çekeceğim 
eziyet ve acılara tanıklık etmek eminim birçoğunuz için teselli 
olacaktır. Hatta muhtemelen hayaumın geri kalanı boyunca. 
Bir sonraki hayatımda da devam etmesi kuvvetle muhtemel.” 
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Mırılular devam etti. Sayfalar çevrildi. Arka sıralardan biri, 
bir maddeyi okurken, “Bu da ne böyle? Kim böyle bir şey ya- 
par?” diye bağırdı. 

“Haven Torres, tanıma şansına eriştiğim en cesur, en koca 
yürekli insan. Bulunduğu her toplum, onu bünyesinde barın- 
dırdığı için şanslı olacaktır. Bir toplumun onun gibi insanlara 
sahip olması, piyango kazanmakla eşdeğer. İnsanlara çok değer 
veriyor, hatta eşyalara bile ve biz onu hak etmiyoruz çünkü hiç- 
birimiz bunu yapmıyoruz.” Hızlıca etrafıma bakındım. “Easton 
Torres hatalar yaptı. Ama ben de yaptım.” Gözlerimi kısıp bir 
kez daha boğazımı temizledim. “Herkesin içinde özellikle de 
benim, başkalarını yargılamaya hakkım yok. Hayatları mahve- 
decek şeyler yaptım. Bazılarının affedilemez olarak değerlendi- 
receği şekillerde davrandım.” Duraksadım ve devam etmek için 
kalan azıcık cesaretimi de topladım. “Listede yer almayan bir 
diğer gerçek de Easton'ın, kız kardeşinin hayatını kurtararak bir 
kahraman gibi davranmış olmasıdır ve bu yüzden hayatımın 
geri kalanını ona minnettar olarak geçireceğim. İlk kasaba top- 
lantısında yaşananlarda payım olduğu için pişmanım. Ve bunu 
gösterip kamuoyundan özür dilemek amacıyla, şimdiye kadar 
yaptığım tüm ahlak dışı, utanç verici, maalesef kutsal şeylere 
saygısızlık içeren ve... şey, bazı durumlarda resmen yasadışı 
olan şeylerin bir listesini hazırladım. Çünkü Easton Torres ya 
da kendim için mazeret üretemem ama ona katılabilirim. Ve 
ben de bunu yapmak için buradayım. Ona katılmak için.” 

Ön sırada oturan ve Pelion merkezindeki evcil hayvan bakım 
dükkânını işleten Moira Cormier'ye bakmaya cesaret ettim. Bir 
sayfayı okuyup diğerine geçerken gözleri irileşmiş, dudakları 
aralanmıştı. “Orada bazı rezillikler var. Göreceğiniz gibi, ilgili 
kişilerin mahremiyetini korumak için isimleri ve belirli tarihleri 
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sefer sadece ufak bir gürültü yaratmamışlardı. Yüzüm yanıyor, 
kaslarım gerginlikten ağrıyor gibiydi. Bu insanların bunları bil- 
mesini istememiştim. 

“Eh, farkındayım... şey, bu maddelerden bazılarının beni 
polis şefi olarak istememenize neden olabileceğini biliyorum. 
Sizi suçlayamam. Eğer kasabanın yararına olduğunu düşünü- 
yorsanız ben görevimden çekilmeye hazırım,” diye sözümü bi- 
tirdim. Korkmuş ve perişan hissediyordum ama yine de omuz- 
larımdan garip bir yük kalkmıştı. Üzerimden kalkan bu yük 
için minnettar mıydım yoksa bu boşluğun yerini daha farklı ve 
daha ağır bir yük mü dolduracaktı bilemiyordum. 

Fakat bunun getireceği her şeyi kabul edecektim. Bunu hak 
etmiştim. 

Daha önce hiç kimse için savaşmamıştım. Kendim için sa- 
vaşmakla çok meşguldüm. Sadece kendimi düşünüyordum. 
Haven ise tam tersini yapıyordu. Ve onu seviyordum. Tanrım, 
onu çok seviyordum. 

Lisemizdeki yaşlı kimya öğretmeni Ellen Russo ayağa kalkıp 
kâğıdı salladı, yaşlı yüzünde dehşet dolu bir ifade vardı. “Kimya 
laboratuvarında ne yaptım dedin, Travis Michael Hale? Vücu- 
dunda kimyasal yanıklar olmadığı için şa-” 

“O bendim!” Tek kolunda çocuğunu taşıyan Tracy Berry, di- 
ger kolunu kaldırarak ayağa kalktı. “Sansürlenen benim adım!” 
Etrafa sırıttı ama kocasının, yüzünü avuçlarının içine aldığını 
görünce gülümsemesi soldu. Kaldırdığı kolu yavaşça yanına 
düştü. “Futbol takımının kaptanıydı. Bütün kızlar onu istiyor- 
du,” diye açıklama yaptı. “Tanrım, aş artık şunu. Daha seninle 
tanışmamıştım bile,” diye homurdanırken gözlerini devirdi ve 
koltuğuna geri döndü. 

Millet sayfaları çevirerek aralarında tartışırken yüzüm yan- 
maya devam ediyor, utanç göğsümde bir kaya gibi oturuyordu. 
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Bunu hak ettin. Her bir parçasını. 

“Bir saniye, ne? Striptiz kulübü mü?” diye bağıran Maggie, 
ayağa kalktı ve rahatsız olduğu her halinden belli olan Normu 
da dayanışma için yanına çekti. Parmağıyla sayfaya vurdu. “O 
masum çocuğu striptiz kulübüne mi götürdün?” diye bağırdı, 
şaşkınlığı ve hayal kırıklığı ses tonunda açıkça görülüyordu. 
Ürperdim. “Bunu nasıl yaparsın? Seni tahta kaşığımla dövmem 
gerek! Çok ayıp, Travis Hale!” 

“Biliyorum, Maggie,” dedim mikrofona. “İnan bana, bili- 
yorum.” Ellerimi ceplerime soktum. Hem yerin dibine girmek 
istiyor hem de bunun amacının, bu insanların önünde durup 
ayıplamalarını tecrübe etmek olduğunu biliyordum. Hepsi her 
bir maddeyi okurken beklemeliydim. 

Bir süre daha hepimiz burada kalacaktık. 

Önce Amber Dalton'a baktım; Archer'ı rahatsız etmek için 
birden fazla kez kullandığım genç kıza ve yıllar önce gölün di- 
ğer yakasında çalıştığı bir striptiz kulübünde birlikte komplo 
kurduğum kadına. Ağzı açık kalmıştı. Hikâyesinin bir kısmı- 
nı biliyordum. Evde zor zamanlar geçirmişti. Bir süre birlikte 
zaman geçirmiş, sonunda da birbirimizi aşmıştık. Sorunları- 
na ve bazı planlarımda oynadığı role rağmen Amber'ın tatlı 
bir yanı vardı. Ne yazık ki hiçbir zaman birbirimizin olumlu 
yönlerini ortaya çıkaramamıştık. Birbirimizin boşluklarını 
asla dolduramadık. Hayatını yoluna koymuş, bir tamirciyle 
evlenmişti ve evde iki küçük kızı vardı. Büyüdüğü evin aksi- 
ne, şu anki evine bir kez bile polis çağrılmamıştı. Gözüm ona 
takıldı, şok olmuş ifadesine rağmen dudakları hafifçe yukarı 
kıvrıldı ve bana göz kırptı. 

Küçük bir nefes verdim, içimde bir şeyler hafifledi. 

“Seni piç kurusu, o benim posta kutumdu!” Linton Whal- 
ley yumruğunu kaldırarak bağırdı. “Onu üç kez değiştirdim!” 
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Ah, doğru. Yanımdaki masanın üzerinde duran dosyayı alıp 
sahneden indim ve onun en sonda durduğu sıraya yürüdüm. 
Dosyayı açıp kredi kartlarım da dahil olmak üzere hesapla- 
rımdaki her kuruşu tüketen çek yığınını karıştırdım. “Bir çek 
yazdım. Bir posta kutusunun ortalama fiyatına baktım, üçle 
çarptım ve yüzde beş faiz oranı ekledim.” 

Linton çeki elimden aldı, gözleri öfkeyle parlıyordu. “Malı- 
ma zarar verdin.” 

Omuzlarım düştü ve başımı onaylayarak salladım. On sekiz 
yaşındaydım. Beynim eriyor olmalıydı. Linton duraksayıp göz- 
lerini kısarak bana baktı. “Ama,” diye devam etti. “Geçen yaz 
karım bayıldığında onun elini de tuttun. Oraya ilk giden sen- 
din ve onu sakinleştirdin. Doğrusunu söylemek gerekirse, beni 
de.” Dudaklarını birbirine bastırdı ve çeki kaldırıp yırtarken 
gözlerime baktı. “Ödeştik, Şef.” 

Bir nefes daha verdim, merhametli davranmıştı. “Teşekkür 
ederim,” diye soludum. 

Sahneye dönüp mikrofona eğildim. “Hepinizden özür di- 
liyorum;” dedim. “İncittiklerimden. Kullandıklarımdan. Yap- 
tığım tüm o şeyler asla sizinle ilgili değildi, tamamen benimle 
alakalıydı. Keşke daha erken akıllansaydım. Keşke daha çabuk 
farkına varabilseydim.” Duraksadım, umutsuzca duygularımı 
kontrol altında tutmaya çalışıyordum. “En çok da...” Yutkun- 
dum ve sonunda cesaretimi toplayarak vücudumu salonun 
kenarında duran kardeşime çevirdim. Yüzünde daha önce hiç 
görmediğim bir ifade vardı ve bunu nasıl yorumlayacağımı bil- 
miyordum. “En çok da,” diye tekrarladım. “Senden özür di- 
lemek istiyorum, Archer çünkü sen ailemin bir parçasısın. Ve 
benim... benim senin yanında olmam gerekirdi. Bunun yerine, 
işleri daha da kötüleştirdim.” Önümdeki kürsünün üzerinde 


306 


Ninova 


MIA SHERIDAN 


duran dosyanın sayfalarını çevirdim. “Eğer yetmiş üç ile yüz 
dört arasındaki sayfalara bakarsanız, Archera yaptığım tüm 
adice şeyleri görebilirsiniz. Ek-la zalimce davrandığım zaman- 
ları özetliyor. Ve ek 2-a ile 3-c arası da manipülatif olduğum 
zamanları. Aradaki farkı ve her birinin seni nasıl etkilemiş ola- 
bileceğini düşündüğümü bilmen için bunları ayırmak istedim. 
Ek 4-a ise seni ¿insanların içinde dışladığım zamanları özetliyor 
ki bu en kötüsü olabilir. Sen benim ailemdensin ve ben seni 
dışladım. Tanrım, çok özür dilerim.” 

“Haven geçenlerde senden özür dilediğime dair bir şeyler 
söyledi ama aslında hiç dilemedim. Yani beni tamamen affet- 
miş olamazsın. Bu sözleri hiç söylemedim ama hissettim. Acını 
ve yalnızlığını görmezden geldiğim tüm zamanlar için inanıl- 
maz derecede üzgünüm. Eğer zamanda geriye dönebilseydim, 
her şeyi çok farklı yapardım. Çünkü seni incirtim, Bree'yi in- 
cittim ve Tanrım...” Bir nefes daha aldım, boğazıma konuşabil- 
meme çok az izin veren bir yumru oturmuştu. “Eğer yaptığım 
herhangi bir şey o iki oğlanın ve o küçük kızın var olmamasına 
neden olsaydı, sadece sizin değil, sadece benim değil, koca bir 
dünyayı mahvetmekten sorumlu olurdum.” 

Burt, iki insanın bazen birbirini mükemmel bir şekilde ta- 
mamladığını, içlerindeki boşlukları doldurmaya yardımcı ol- 
duklarını söylemişti ve Bree ile Archer da birbirleri için bunu 
yapmışlardı. Bree'nin işaret dilini bilmesiyle Archer tüm dün- 
yasını açmıştı. Ve o da babasının kaybının üstesinden gelme- 
sinde Bree'ye yardım etmişti. Ayrıntıları bilmiyordum ama bu 
kadarını biliyordum. 

Bense hile ve manipülasyon yoluyla aralarına girmeye çalış- 
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Mırıltılar kesilmişti, kafalar Archer ve benim aramda dönü- 
yor, bekliyorlardı. Bree Archer'ın yanına gidip sessizce koca- 
sının yanında durdu. Sanki Bree'nin varlığı sadece kendisinin 
anlayabileceği sessiz bir şekilde onunla konuşuyormuş gibi, 
Archer ona baktı ve gülümsedi. 

Kalbim hızla çarpmaya başladı. Söylemem gereken bir şey 
daha vardı. “Babamız ve kardeşinin sonu çok kötü oldu: bir 
otoyolda, kana bulanmış bir halde. Sen de oradaydın. Biliyor- 
sun.” Bir anlığına gözlerimi kapattım. Yüzüm acıyla buruştu. 
Ellerim titriyordu. Bütün salon sessizliğe bürünmüştü, kafamın 
içinde sadece uğuldayan kanımın sesi yankılanıyordu. Tekrar 
Archer'ın gözleriyle buluştum. “Eskiden sık sık olayın oldu- 
ğu yere giderdim... yolun kenarında otururdum... müdahale 
edebileceğim, bir şekilde durdurabileceğim bir senaryo hayal 
ederdim. Bugün oraya gittim ve birden aklıma geldi: eğer beni 
affettiğini ama gerçekten affettiğini kalbinde hissedebilirsen, o 
zaman bir şekilde bunu durdurmuş olacağız. Döngüyü kırmış 
olacağız. Bizim için bunu istiyorum, Archer. Bunu oğulların 
için ve Tanrı'nın izniyle bir gün benim de sahip olabileceğim 
oğullarım için istiyorum.” 

Kalbim göğsümü tekmelemeye devam etti, beklerken par- 
maklarım titriyordu. Archer karısına baktı, kurdukları bir baş- 
ka sessiz iletişimden sonra dönüp bana doğru yürüdü. Sahneye 
adımını attığında ellerini kaldırdı. Hiçbirimiz geçmişe döneme- 
yiz, dedi. Ama şimdi buradayız. Ve yeni başlangıçlar söz konusu 
olduğunda bu, başlamak için oldukça iyi bir zaman. Sen varsan 
ben de varım. Yanıma gelip elini omzuma koydu ve sonra ko- 
nuşmak için geri çekti. Sonuna kadar kardeşiz, dedi. 

Hissettiğim muazzam rahatlamayla dolu küçük, boğuk 
bir kahkaha attım. “Evet. Evet, varım.” Kollarımı kardeşime 
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dolayıp onu sıkıca kavradım, Bree'nin yanağındaki bir damla 
yaşı sildiğini ve durduğu yerden bizi izlediğini gördüm. Ona 
bize katılmasını işaret ettim ve o da sahneye yürüdü. Kasaba 
beni affetmeyebilir ya da bana bir daha asla güvenmeyebilirdi. 
Tüm bunlara rağmen ailemi geri kazanmıştım. Bana bir şans 
daha vermişlerdi ve ben de buna dört elle sarılacaktım. Ve artık 
kesin olarak biliyordum ki babam beni sevmişti. Beni bir kena- 
ra atmamıştı. Beni asla ikinci en iyi ya da istemediği biri olarak 
görmemişti. Sevi/miştim. 

Fakat sevilmemiş olsaydım bile, 277:£ seviliyordum ve Tan- 
rım, bunun için minnettardım. 

Bree durduğumuz yere kadar gelip kollarıyla bizi sardı. 

Archer'ın omzundaki elime bakarken kaşları çatıldı. “Eşekli 
yüksük takmanın bir nedeni var mı?” 

Birbirimizden ayrılırken, “Ah, şey, bir anımı hatırlatıyor,” 
dedim. “Ve o anıyı bu gece burada hatırlamak istedim.” Bana 
güç vermesi, bunu neden yaptığımı hatırlatması için. 

Birinin, “Bu güzel bir aile sevgisi gösterisiydi,” dediğini duy- 
dum. “Ama hâlâ şef olmalı mı bilmiyorum. Kırk yedinci say- 
fayı okudunuz mu? İnsanlara nasıl örnek olduğunun farkında 
mısınız?” 

Bunun için hiçbir savunmam yoktu. 

Bree mikrofona eğildi. Mırıltılar yeniden başlamıştı ve bir- 
kaç kişi hâlâ utançlarımı okurken, diğerleri verilecek tepkiler 
hakkında sorular soruyordu. Birinin, “Aile başka, bu başka; 
kamu hizmeti daha yüksek standartlar gerektirir.” dediğini 
duydum. 

Bakışlarını etrafta gezdirerek, “Hepimizin utandığımız şey- 
ler listesi vardır,” dedi Bree. “Tabii bu kadar uzun olmayabilir.” 
Rahatsız bir kahkaha attı. “Ama her birimiz kendimize ait bir 
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liste yapabiliriz. Sizinkinde neler olurdu?” Rastgele dinleyenler- 
den birini işaret etti. “Ya da sizinkinde?” Parmağını sola doğru 
hareket ettirdi. 

Görünüşe göre Elmer Lunn soruyu ciddiye almıştı. Ayağa 
kalktı, ellerini ceplerine sokup başını öne eğdi ve itiraf etti: 
“Bazen canım sıkıldığında kütüphaneye gidiyor ve tüm kitap- 
ların şömizlerini değiştiriyorum. Bu hayatıma biraz heyecan 
katıyor.” 

Ardından biri yüksek sesle, keskin bir nefes aldı. “Seni şey- 
tani piç!” Kasabanın kütüphanecisi Marie Kenney ayağa kalkıp 
ona nefret dolu bir bakış attı. 

Ciyde Chappelle ayağa kalkınca bütün kalabalık ona dön- 
dü. “Alucard adında bir ruh gibi davrandım.” 

Kız kardeşi June yavaşça ayağa kalkarken gözleri şokla iri- 
leşmişti. “Çocukken yıllarca ruh çağırma tahtası aracılığıyla 
konuştuğumuz ruh mu? Tüm sırlarımızı öğrenmek isteyen ve 
reddedersek bizi ayak parmaklarımızdan çekerek yataktan çı- 
karmakla tehdit eden? O Alucard mı?” 

“Evet,” dedi utançla. “O. Yani ben. Ben oyum.” 

“Yetişkin hayatım boyunca Alucard yüzünden terapi gör- 
düm, seni hasta şeytan!” Kardeşinin üzerine atıldı ama en yakın 
arkadaşı Honey Smythe tarafından engellendi. 

Bill Donnelly, “Kayınvalidemin köpeğini ezdim ve yerine 
yenisini sahiplendim,” diye itiraf etti. 

“Chewie'yi mi?” Marie Flandersin nefesi kesildi. “Yani 
Chewie... Chewie değil mi?” 

Norm ayağa kalktı, başı öne eğikti ve Maggie'nin gözleri pa- 
niğe benzer bir şeyle açılmıştı. “Özel tarifli patates salatamı oto- 
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sandalyesine geri çökerken toplu bir soluk alma sesi duyuldu. 
“En iyisi o çünkü,” diye mırıldandı savunmacı bir tavırla. 

Maggie'nin suçlayıcı bir şekilde, “Eh, artık istesen de iste- 
mesen de emekli olmak zorundasın. Hem de utanç içinde,” diye 
usladığını duydum. 

Cricket ayağa kalktı. “Betty'nin kocasını öldürdüm ve bu- 
nun için üzgün değilim.” Archer ve Bree ile aynı anda başla- 
rımızı çevirdik. Tüm kalabalık ona doğru dönerken bir başka 
toplu nefes alma sesi duyuldu. Cricket uzanıp Betty'nin elini 
tuttu ve etrafına bakındı. “Onu dövdü. Kafasına o kadar çok 
vurdu ki, Betty'nin konuşmaya devam edebilmesi bile mucize. 
Ben de onu öldürdüm. Kedisi Bob Smitherman'ı öldürmem 
sadece bir kazaydı. Kürek sallarken önüme çıkmıştı. Ve bunun 
için üzgünüm. Ona alabileceğim en büyük mezar taşını aldım 
ama bu yeterli gelmiyor.” 

Betty ayağa kalkarken hâlâ yanında oturan Burrün elini tu- 
tuyordu. “Şiddetin bu kadar uzun sürmesine izin verdiğim için 
hapse girmesi gereken kişi ben olmalıydım. Senin... benim yü- 
zümden... şeyin...” Kelimeyi bulmakta zorlanırken alnı, gözle 
görülür bir şekilde kırıştı. 

“Tutuklanmam,” dedi Cricket. 

“Kodese tıkılması,” dedi Burt. 

Mikrofona doğru eğilerek, “Hapse girmesi?” diye önerdim. 

“Evet!” Bana bakıp gülümserken rahat bir nefes aldı. “Hap- 
se girmen benim hatamdı.” 

Fakat Cricket başını iki yana salladı. “Hayır, değildi. Sen 
onu terk etmiş olsan bile bunu yapardım ve yine de üzülmez- 
dim. Aile her şeydir. Yanılmıyorsam Şef Hale yakın zamanda 
bu konuda çok şey öğrendi.” Bana nazik bir gülümseme sundu. 
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“Tamam, tamam,” dedi Bree. “Anlaşıldı. Şey, teşekkür ede- 
rim.” Etrafına bakındı. “Mesele şu ki, hepimizin bir listesi var. 
Travis Hale o gün lokantada kocamın ve büyük olasılıkla be- 
nim hayatımı kurtaran çağrıya cevap verdi. Bir an bile tereddüt 
etmeden içeri daldı.” Bana baku, elimi avucunun içine aldı ve 
bırakmadan önce nazikçe sıktı. “O iki küçük oğlan ve küçük 
kızın burada olmasının nedenlerinden biri de o.” Dikkatini 
tekrar beni izleyen gözlere çevirdi. “Yıllar boyunca sayısız çağ- 
rıya cevap verdi. Eminim her birinize küçük de olsa yardım 
etmiştir.” 

Mırıltılar tekrar yükseldi ama bu seferkiler onu onaylar nite- 
likteydi, birkaç kişi de başını onaylayarak sallamıştı. Bree bana 
gülümseyerek, “Kendisi yeğenlerini sevgiye ve haddinden fazla 
dondurmaya boğan harika bir amcadır,” dedi. “İyi ve kahra- 
manca işler listende daha pek çok madde var ve hepimiz yıllar 
içinde bu listeye eklemeler yapacağını umuyoruz. Buna güve- 
niyoruz.” 

Topluluktan bazıları başını aşağı yukarı, bazıları iki yana sal- 
ladı. Hep bir ağızdan konuşuyorlardı, görünüşe göre bunu şu 
anda durduramayacak kadar heyecanlanmışlardı. 

“Yine de bir hesap verilse iyi olabilir,” dedi solumdaki biri. 
“Elli üçüncü sayfadaki şeyi yapan bir kamu görevlisine gerçek- 
ten ihtiyacımız var mı? Hem de bir kilisede?” 

Bir başka ses, “Daha açık olmak gerekirse, mezarlıktaydı,” 
diye ekledi. 

“Bu daha kötü!” diye bir bağırış geldi. 

Yan gözle Lucinda Rogers'ın haç işareti yaptığını gördüm. 

Başım ağrımaya başlamıştı. Arka tarafta birisi ayağa kalktı ve 
odanın diğer tarafındaki birinin cevap verdiği başka bir itirafta 
bulundu. Göğsümden bir kahkaha yükselirken bile görüşüm 
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bulanıklaştı. Evet, verilecek hesaplar ve dağıtmam gereken, 
tüm birikimime mal olacak bir yığın çek olabilirdi. Yine de bir 
dakikalığına oturmak zorundaydım, bunalmış ve sayılamaya- 
cak kadar çok duygu ile sarsılmıştım. Bir nefes verip yakındaki 
plastik sandalyeye doğru birkaç adım attım ve üzerine çöktüm. 
İnsanlar ayağa kalktıkça bakışlarımla onları takip ettim. Bağı- 
rışlar artarak yön değiştiriyordu ve ben orada oturup, ortalığın 
tam bir kargaşaya dönüşmesini izledim. 
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avi yazlık elbisemi bavuluma yerleştirirken zihnimde 
M esi festivalinde giydiğim günün anısı canlan- 
dı ve göğsüm sıkıştı. Bir an için aynı kahkahaları duyduğuma, 
sıcak gün ışığını omuzlarımda hissettiğime yemin edebilirdim. 
Elbiseyi ve anıyı katlayıp ayakkabılarımın altına soktum. 
Yabanmersini yastığıma yaslanmış oturuyordu ve Travis onu 
kazandığında yaşadığım heyecan selini, onu ellerime teslim et- 
tiğinde duyduğum sevinci hatırlayarak hüzünle ona baktım. 
Onu burada bırakmalıydım, bakmak her zaman acı verecekti. 
Ve o aptal bir pelüş hayvandan başka bir şey değildi. Onu göğ- 
süme bastırıp gözlerimi kapattım ve yüzümü onun düz, yamalı 
kürküne gömdüm. Toz gibi kokuyordu. Çok uzun zamandır bir 
rafta tutulmuştu. Onu bir seyahat hayvanı yapmaya karar ver- 
dim ve kıyafetlerimin üstüne yerleştirip üzerine hafif bir baskı 
uyguladım. 
Kapıma vurulan sert bir yumruk beni umutsuz hayallerim- 
den ve anıları toplayıp ayakkabılarımın altına sokmaya çalış- 
tığım faydasız girişimimden uzaklaştırdı. Maine'de geçirdiğim 


zamana dair görüntüler birbiri ardına gelmeye devam ediyordu. 
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Hayatımın sonuna kadar da böyle olmasından korkuyordum. 
“Haven! Aç kapıyı, benim.” 

Kapıyı açmamla içeri dalması bir oldu. “Easton, ne ya-” 

Kollarımı kavrayıp beni hafifçe sallarken sırıtıyordu. “Ne 
olduğuna inanamayacaksın.” 

Ona yandan bir bakış attım. Gülümsemesi parlaktı ama geri 
kalanı... kötü görünüyordu. Saçları darmadağınıktı, gözlerinin 
altında koyu halkalar vardı ve kıyafetleriyle uyumuş gibi görü- 
nüyordu. “Berbat görünüyorsun.” Birbirimizi selamlama şekli- 
miz bir döngüye girmiş gibiydi. Yine de kardeşimin sabahları 
ölümden dönmüş gibi görünmesi de öyle. 

Kollarımı bırakırken, “Biliyorum!” diye karşılık verdi. “İtfai- 
yedeki çocuklar beni bir buluşmaya davet ettiler. Yaşananlardan 
sonra bile yanımda oldular.” Yüzünde şaşkın bir minnettarlık 
belirince boğazımın aniden tıkandığını hissettim. Sürekli dışla- 
nan çocuk ve kısa bir süre önce #erkesin önünde dışlanan adam, 
sonunda kucaklanmıştı. “Bütün gece ayaktaydım, alkol ve si- 
gara içtim, kumar oynadım,” diyerek sözlerini gururla bitirdi. 

Yüzümdeki kanın çekildiğini hissettim. “Kumar mı?” 

Aman Tanrım. İşlerin daha da kötüye gidebileceğini düşün- 
memiştim ama Easton'ın elbette yanıldığımı kanıtlaması gere- 
kiyordu. “Lütfen bana paramızla kumar oynamadığını söyle. 
Sahip olduğumuz tek şey o.” Kasaba toplantısından sonra yıkıl- 
dığını biliyordum... Utanmıştı... ama bizi Maine'in ortasında 
işsiz (ikimiz de işten ayrılmıştık) ve kalacak yerimiz olmadan 
(Betty'ye bugün Sarı Kafes Hanı'ndan ayrılacağımızı bildirmiş- 
tim) bırakacak kadar kendine zarar veren biri miydi? 

Başını iki yana salladı. “Hayır, hayır. Yani, evet, üç bin dolar-” 

“Üç bin!” diye çıkıştım. Son iki yılda sadece üç bin iki yüz 
dolar biriktirebilmiştik, böylece bir yere yerleşirsek ve hemen iş 
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bulamazsak ya da arabam bozulursa, bir güvencemiz olacaktı. 
Dudaklarım yaşadığım şokla aralandı. İkimiz de o paraya do- 
kunmayacağımıza söz vermiştik. Kaldığımız süre için Betty'ye 
ödeme bile yapamayacaktım. “Aman Tanrım, aman Tanrım-” 

“Hayır, dinle! Ben kazandım! Kazandım! Parayı ikiye katla- 
dım.” Elini dağınık saçlarının arasında gezdirerek arkasını dön- 
dü. Tekrar bana döndüğünde sırıtışı daha da genişlemişti. 

Olduğum yerde donakalırken ona ölümcül bakışlar attım, 
kalbim boğazımda atıyor, midem bulanıyordu. Onu öldüre- 
cektim. 

“Beni duydun mu? Paramızı ikiye katladığımı söyledim!” 

“Her kuruşunu kaybedebilirdin,” dedim sıkılı dişlerimin 
arasından. “Hiç aklını çalıştırmaz mısın, Easton?” 

“Biliyorum. Kusacağımı sandım, Haven. Ama kaybetme- 
dim. Kazandım. Ve şunu dinle. Sonunda bahis acayip büyüdü, 
Haven. Tanrım! Gece üç gibiydi, tamam mı? Hepimiz saatler- 
dir içiyorduk. Şu itfaiye kaptanı Eric Philippe'i hatırlıyor mu- 
sun? Parası bitti ve o da bir arazisinin tapusunu ortaya koydu. 
Artık işime yaramıyor. Karım ve ben şehrin diğer ucunda küçük 
ama mükemmel bir yere sahibiz. İhtiyacım olmayan bir yer için 
neden vergi ödeyeyim kı? dedi ve bahse girdi. Sahip olduğumuz 
her kuruş, artı Calliope'deki arazinin tapusu.” Ellerini tekrar 
saçlarında gezdirdi, o anı yeniden yaşıyormuş gibi gözleri iri- 
leşmişti. “Ellerimin hâlâ titrediğine yemin edebilirim. Ama ben 
kazandım. Kahrolası şekilde kazandım!” 

Başımı iki yana sallayarak aklımı toplamaya çalıştım, kal- 
bim çılgınlar gibi atıyordu. Güvenliğimizi riske attığı için duy- 
duğum öfke ve onu öldürme arzusu, paramızı ikiye katladığı 
için duyabileceğim sevinçle savaşıyordu. 

Ya kaybetseydi? 
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Ancak kaybetmemişti. Kazanmıştı. 

Bu da artık buradan çok ama çok uzaklara gidebileceğimiz 
anlamına geliyordu ki bu hem içimi acıtıyor hem de rahatlatı- 
yordu. 

“Arazi mi?” Başımı bir kez daha sallarken sözlerini yavaş 
yavaş idrak ediyordum. “Calliope'de mi? Onunla ne yapaca- 
ğız ki?” Satacak mıyız? Geri mi vereceğiz? Kumarı oynayan adam 
sarboştu. Biz konuşurken karısı muhtemelen cesedini gömüyordu. 

Easton derin bir nefes verirken gülümsemesi yumuşadı. “Ka- 
lacağız,” dedi. “Araziyi görene kadar bekle, Haven. Bu sabah 
oraya gittim. Hava mis gibi meyve kokuyor. Çok güzel, gölün 
hemen kenarında, eski kırmızı bir ahırı var. Sana itfaiyedeki po- 
zisyondan bahsetmiştim ve onun için sadece bir teste girmem 
gerekiyor... Çocuklar bunu başarabileceğimden eminler. Çalış- 
mama yardım etmeyi bile teklif ettiler.” Ben ağzım bir karış açık 
söylediklerini dinlerken, nefes nefese duraksadı. “Pelion'da sade- 
ce bir fidanlık olduğunu, Calliope sakinlerinin alışveriş yapmak 
ıçin oraya gitmek zorunda olduğunu söylemiştin.” 

Dudaklarım kapanırken çenemi hafifçe yukarı kaldırdım. 
“Evet,” diye mırıldandım. “Ayrıca raflardaki bitkilere yaptıkları 
muamele utanç verici!” Bir anlık öfke patlaması sesimi yükselt- 
meme neden olmuştu. 

Bana baktı. “Öyle mi? Peki... bu konuda bir şeyler yapsak 
nasıl olur? Mesela o arazide bir iş kursak? Arazi aruk bizim. 
Ahır, işyerini kurmak için mükemmel bir tercih olurdu. Bir 
sürü park alanı da var. Elimizdeki parayı biraz envanter satın 
almak için kullanabiliriz. Küçük bir başlangıç olur ama eminim 
çok geçmeden-” 

“Kalalım mı?” Keyifsiz bir kahkaha attım. “Kalalım? Ben 
bir iş kurayım, öyle mi? Sen de itfaiyeye katıl? Hayır, hayır ka- 
lamayız. İcfaiyedekilerin seni en azından kumar ve içki arkadaşı 
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olarak geri kabul etmesine sevindim.” Ses tonuma sızan acıma- 
sızlığa engel olamadım. “Ama biz burada dışlanıyoruz.” 

Gözlerimi sıkıca kapattım. O broşürün hatırasıyla irkilmeyi 
bırakmam kaç yılımı alacaktı? 

Tüm korkularım ve güvensizliklerim iki kelimeyle özetlen- 
mişti. 

En istenmeyen. 

“Biz bu kasabaya ait değiliz, Easton.” İnsanların, verandala- 
rında limonata içtiği ve çocukları yemyeşil çimleri sulayan fıs- 
kiyelerin altında oynarken elmalı turtalarını pencere kenarında 
soğumaya bıraktığı bu mükemmel kasabaya ait değildik. Bi- 
zim gerçekte kim olduğumuz hakkında en ufak bir fikirleri bile 
yoktu. Buraya ne kadar ait olmadığımızı bilmiyorlardı. Bilseler, 
ne derlerdi? 

Hayır. Kaç. Uzaklara git. Kaçmak zorundaydık. 

Fakat Easton hâlâ gülümsemeye devam ediyordu. Bitkin, 
akşamdan kalma, solgun ve aşırı mutlu görünüyordu. Başını 
eğerken gülümsemesi büyüdü. “Bence izlemen gereken bir şey 
var.” 

Yandaki bir hareket dikkatimi çekince başımı kapıya, Betty, 
Burt ve Cricket'ın durduğu yere çevirdim. 

“Partiden önce itfaiyedeki çocuklar kasaba toplantısına 
onlarla gidip gitmeyeceğimi sordular. İstemedim ama... ısrar 
ettiler. Bir şapka takıp arkada saklandım.” Duraksadı. “Bu... 
şey, en hafıf tabiriyle ilginçti.” Sırıttığında kaşlarım çatıldı. “Be- 
nimle gel.” 

Dirseğimi tutup beni kapıya götürdü. Betty neredeyse ser- 
semlemiş bir halde koluma girdi ve diğerlerini merdivenler- 
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sandalyeye oturtup bir video açtı. Birkaç gece önce kasaba top- 
lantısı için bulunduğum salonu tanıdım. 

Betty, “Bu... şey...” diye konuşmaya başlayıp oynat tuşuna 
basmak için öne eğildi ama sonra duraksadı; bir kelimeyi unut- 
tuğunda olduğu gibi yine alnı kırışmıştı. 

“Şaşırtıcıydı,” dedi Burt. 

“Hayır... hayır, pek sayılmaz.” 

Bir kez daha denedi. “İlgi çekiciydi.” 

Betty'nin kaşları daha da çatıldı. 

“Olağanüstüydü.” 

Sırıttı. “Olağanüstüydü! Evet. Evet, öyleydi. Ah, olanları 
görene kadar bekle.” Ve sonra oynat tuşuna basmasıyla uyku- 
suz görünen ve kaskatı bir şekilde hareket eden Travis sahneye 
çıktı. Perişan görünüyordu... ve korkmuştu. Yaklaştım, kalbim 
göğsümü tekmelerken kapının kapanırken çıkardığı yumuşak 
sesi ve yalnız kaldığımı zar zor fark edebilmiştim. 

O sandalyede oturup her şeyi izledim, duygularım bir 
uçtan diğerine çılgınca savruluyordu. Sonunda arkama yas- 
landım, kahkahalarımı tutamazken gözyaşları yanaklarımdan 
dökülüyordu. 

Ardından titreyen parmaklarımla videoyu baştan başlattım, 
söylediği şeyi tekrar duymaya ihtiyacım vardı. Haven Törrese 
âşığım. Ona derinden, acınası bir şekilde ve tüm benliğimle 
dşığım. 

Ayrıca bu sözleri desteklemek için yaptıkları... Her şeyini 
ortaya koymuştu... hem de bizim için. Bunu daha önce kimse 
yapmamıştı. Hiç kimse. 

Ayağa kalkıp kapıyı açtım. Betty, Burt, Cricket ve Easton 
dışarıda beni bekliyorlardı. “Aman Tanrım.” Söylenecek başka 
bir şey yok gibiydi. 
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“Bunu söyleyeceğini tahmin etmiştik,” dedi Betty, gülümse- 
mesi kalbi kadar yumuşak ve nazikti. 

Aman Tanrım. 

“Kasaba hâlâ bunu konuşuyor,” dedi Cricket. “Sanırım 
uzun bir süre daha da bunu konuşacaklar. Çoğu insan sabahın 
erken saatlerine kadar evlerine dönmedi. Duyduğumuz kada- 
rıyla aileler yeniden bir araya gelmiş, dostluklar tekrar kurul- 
muş, vicdanlar rahatlamış. Herkes birbirini bağışlamış ve bir 
daha böyle şeyler yapmayacaklarına yemin etmişler. Pelion bu 
sabah çok daha güzel bir yer.” Betty gülümsedi. “Cricket ve ben 
halkla ilişkiler grubuna katılmaya bile davet edildik. Adı Bob 
Smitherman Vatandaşlarla İletişim Konseyi olarak değiştirildi. 
Tabii ki, misyonu da büyük ölçüde... şey... ah...” 

“Değişti,” dedi Burt. 

“Evet. Evet, değişti. Büyük ölçüde,” diye vurguladı. 

Bob Smitherman... ölü kedi. Az önce Cricket'ın toplantıda 
itiraf ettiği şeyi hatırladım. Zavallı Bob Smitherman. Ve zaval- 
lı Betty. Zavallı Cricket. Başımı hafifçe salladım. Yine de tüm 
bunları düşünmek... daha sonraya kalacaktı. “Ben... Ne diye- 
ceğimi bilmiyorum.” 

Söylenecek çok şey vardı. 

“Konuşmak için uygun bir zaman olduğunu sanmıyorum. 
En azından bizimle değil,” dedi Burt. 

Haklıydı. Hayır, muhtemelen değildi. Başım döndü. “Git- 
mem gerek,” dedim. 

Cricket gülümsedi. “Bence de.” 

Yanlarından hızla geçerken, “Odalarınızı tutmaya devam 
edeceğim, tatlım!” diye seslendi Betty. Ön kapının yanındaki 
kancadan anahtarlarımı alıp kapıyı açtım. 

Gage dışarıda, kırmızı spor arabasına yaslanmıştı ve beni 
görünce yüzünde geniş bir gülümseme belirdi. Durduğumda o 
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da elinde kocaman bir buket gülle arabasından uzaklaştı. Mer- 
divenlerden yavaşça indiğimde çiçekleri bana uzattı. Onları iki 
kolumu birden kullanarak tutabildim ve burnuma götürüp ha- 
fif kokularını içime çektim. “Gage? Burada ne işin var?” 

Başını eğdi, biraz mahcup görünüyordu. 

Bu beni şaşırttı. Ve büyüledi. Mükemmel Gage Bucha- 
nan önümde kendini mahcup hissediyordu. “Kalabileceğini 
duydum.” 

“Kimden?” Kaşlarımı çattım. 

“Travis'ten. Dinle...” Bir anlığına arkama baktıktan sonra 
bakışlarımla buluştu. “Bence aramızda özel bir şeyler olabilir, 
Haven. Eğer peşinden tam anlamıyla koşmadıysam, bunun tek 
nedeni hayatımda ciddi bir şeyler istediğim bir noktada olmam 
ve senin sadece kasabadan geçiyor olmandı. Ama şimdi... eh, 
işlerin nereye gidebileceğini görmek isterim.” 

Ona ağzım açık bakakaldım. 

Onu öldürecektim. 

“Anlamadım?” 

Tehdidimi yüksek sesle dile getirdiğimi fark ederek, “Seni 
değil,” dedim. Çiçekleri ona geri uzattım. “Teklifin beni onur- 
landırdı, Gage. Ve sen ciddi birini hak ediyorsun. Demek is- 
tediğim mükemmel birini, yanında mükemmel olabileceğin 
birini.” Çünkü Gage Buchanan mükemmeldi. “Ama o ben de- 
ğilim.” Eğilip yanağından öptüm. “Umarım arkadaş olabiliriz. 
Şimdi gitmem gerek.” 

Ve böylece arabama atlayıp Sarı Kafes Hanı'nın garaj yo- 
lundan çıktım. Dikiz aynasından baktığımda, Easton da dahil 
olmak üzere tüm ekibin ve elinde kocaman buketiyle onlara ka- 
ulmak için merdivenlerden çıkan Gage'in verandada durmuş, 
uzaklaşmamı izlediklerini gördüm. 
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vinin kapısı ardına kadar açıktı ve papatya desenli beyaz 
bir sepeti olan eski bir bisiklet verandaya yaslanmıştı. Kal- 


bim durdu. İçeride bir kadın mı vardı? Arabamdan yavaşça inip 
kapıyı kapattım ve tereddütle yerini Pelion adres defterinden 
bulduğum Travis'in evine yöneldim. 

Kapıyı çalıp başımı içeri uzattım. İçeri girerken, “Merhaba?” 
diye seslendim. Kalp atışlarım hızlanmış, kulaklarımda yankı- 
lanır hale gelmişti. Evde taze boya kokusu vardı. “Travis?” 

Elinde bir kutuyla köşede belirdiğinde gözleri şaşkınlıkla 
irileşti. Kutuyu yavaşça yere bıraktı ve doğrulurken bakışlarını 
benimkilere dikti. “Haven?” 

“Selam.” İçeride ilerledikçe etrafa yığılmış diğer kutuları da 
fark ediyordum. “Taşınıyor musun?” 

Cevap arar gibi etrafına bakındı. “Şey, evet. Birkaç hafta 
sonra ama şimdiden toparlanmaya başladım.” 

“Nereye?” 

“Nereye mi?” diye tekrarladı. 

“Nereye taşınıyorsun?” 
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Hafifçe başını salladı. “Sadece... sokağın biraz aşağısına. Ev 
sahibinin kuzeni buraya taşınacakmış, o yüzden beni kovdu.” 
Öylece durup dikkatle beni izledi. “Burada ne yapıyorsun?” 

Parmağımı sandalyenin demirinde gezdirerek birkaç adım 
attım. Bakışlarım pencerenin yanında uzanmış, güneş ışığının 
tadını çıkaran Tırmıkella'ya kaydı. Travis'e dönüp tek kaşımı 
soru sorarcasına kaldırdım. 

“Onu Betty'den aldım,” diye açıkladı. “Betty bu sabah bı- 
raktı. Ona iyilik yaptığımı söyledi.” Söz konusu kediye şöyle 
bir baktı. “Tırmıkella etrafında çok fazla insan olunca ürkekle- 
şiyor. Pansiyon onun için ideal bir yer değil.” Bakışlarını kaçırdı 
ve Tırmıkella sanki onun bariz yalanını doğrularcasına güneş 
altındaki yerinden miyavladı. Křiçük suç ortağı. 

Dudaklarım seğirdi. Bu koca polisin bir kedi sever olduğu 
ortaya çıkmıştı. 

Aslında bundan zaten şüpheleniyordum. 

Boğazımı temizledim. “Kardeşimin artık bir arazisi var.” 

Gözlerini bana çevirdi. “Öyle mi?” 

“Dün gece itfaiyedeki bir adamdan kazanmış. Ona iş de 
teklif etmişler.” Bekleyip Travis'e anlamlı bir bakış attım. “Ko- 
mik olan şu ki, o adamlar Eastondan bir kasaba toplantısına 
gitmesini istemişler ve duyduğuma göre... eh, unutulmaz bir 
toplantıymış.” 

Bakmaya devam etti. “İlginç,” dedi sonunda. 

Altdudağımı ısırarak başımı salladım. “Sanki o toplantıda ne 
olacağını biliyorlarmış, sanki onlara önceden söylenmiş gibi.” 

Bir kez daha, “İlginç,” dedi. 

“En şaşırtıcısı da kardeşimin o gecenin ilerleyen saatlerinde 
aynı itfaiyecilerin birinden biraz para ve bir arazi kazanması.” 


“Şanslıymış,” dedi boğuk bir sesle. 
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“Öyle, değil mi?” Parmağımı çeneme vurdum. “Ama... biz 
hiçbir zaman şanslı tipler olmadık. O yüzden merak etmeye 
başladım...” 

“Hımm.” 

Dudaklarım kıpırdandı. Travis, durumu anlamış olmasına 
rağmen hâlâ biraz rahatsız görünüyordu ve sanki ağzı dışında 
her yeri aniden taşa dönüşmüş gibiydi. 

“Senin bir arazin olduğundan bahsettiğini hatırladım. 
Easton'ın şu anda sahip olduğu arazinin tapusuna bakarsam ne 
bulacağımı merak ettim. O itfaiyeciye poker oyununda kaybe- 
debilmesi için ne zaman, kim tarafından devredilmiş olabilece- 
ğini görmek ilginç olurdu.” 

Gözlerini sessizce üzerimde tutmaya devam etti, sonunda 
ellerini ceplerine sokabilmek için hareket etti ama titrediklerini 
fark etmiştim. “Yapma,” dedi. 

“Yapmayayım mı? Neden?” 

“Çünkü... araziyi geri almayacağım. Archer, Bree ve ço- 
cukların evinin hemen aşağısında, göl kenarında daha küçük 
bir eve taşınıyorum. Ev sahibi bir ara sarmak isteyebileceğini 
bile söyledi. Hâlâ bir işim olursa ve biraz para biriktirebilirsem 
harika olacak. Pelion'da. Spor salonuna yeterince yakın. Gerçi 
sahilde koşmayı daha çok sevdiğimi fark ettim.” Sanki bu kadar 
çok şey söylemek onu yormuş gibi bir nefes verdi. 

“Ben o araziyle ne yapacağım ki?” Tanrım, bir heykele ben- 
ziyordu, sanki biraz kımıldasa paramparça olacaktı. 

Bakışlarını benden uzaklaştırıp gözlerini kıstı. “Başkalarının 
on bin bahçe yapmasına yardım etmek için mükemmel bir yer 
gibi görünüyor,” dedi bir süre sonra. Ardından da tekrar gözle- 
rimle buluştu. 44. 
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Kardeşimin de önerdiği şey buydu. Fakat bunu nasıl kabul 
edebilirdim? Nasıl mümkün olabilirdi? “O arazi senindi,” de- 
dim. “Bunu neden yaptın, Travis?” 

Omuz silkti. “Onunla hiçbir şey yapamam. Bak, Pelion po- 
lis şefinin Pelion kasabası sınırları içinde yaşaması gerektiğini 
açıkça belirten bir düzenlemeye rastladım ki ben de öyleyim. 
Polis şefi yani. En azından şimdilik öyleyim. Her neyse, Archer 
düzenlemeyi kabul etti ve bu sabah da yürürlüğe girdi. Artık 
geri dönüşü yok. Zaten o araziyi satmak zorunda kalacaktım.” 

“Ama parayı alacaktın!” 

“Para umurumda değil, Haven,” dedi yumuşak bir sesle. 
“Senin de umurunda olduğunu sanmıyorum. Ama satıp baş- 
ka bir yere yerleşmeyi tercih ediyorsan da bu senin vereceğin 
bir karar. Yine de öyle yapmanı umuyorum. Demek istediğim, 
yerleşmeni.” 

İç çektim. Tanrım, bu adam... Arazisini bize hediye etmişti. 
Köklerini. Yüzlerce yıl öncesine dayanan köklerini. Kafam hâlâ 
bu konuda karmakarışıktı. Aslında pek çok şey hakkında öyley- 
di. “Gage'i bana gönderdin. Neden?” 

Cevap vermeden önce bir süre bekledi. “Mutlu olmanı isti- 
yorum,” dedi. “Mükemmel bir hayata, istediğin her şeye sahip 
olmanı istiyorum.” Yere baktı. “Benimle olmasan bile.” Yüzün- 
de hafif bir acı belirdi. Neredeyse saklıyordu. 

“Gage oldukça mükemmel bir adam, bunu kabul ediyo- 
rum.” 

Yan tarafa baktı. “Sen de mükemmelliği hak ediyorsun.” 

Daha da yaklaştım. “Mükemmel bir ailesi var.” 

Travis başıyla onayladı. “Yuva kurmak istiyor. Eğer işler... 


ilerlerse, sana yaşam güvencesi sağlayabilir... ve bir aile...” 
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Tanrım, o ana kadar hiç kimsenin Travis Hale kadar mutsuz 
göründüğünü sanmıyordum. 

“Seni öldüreceğim.” 

“Pardon?” 

“Sana âşıkken neden Gage ile işlerin ilerlemesini isteyeyim 
ki?” 

Yakışıklı yüzünde bariz bir umut yeşerdi. “Bana âşık mısın?” 

“Aşığım.” Sert görünmeye çalışarak ellerimi kalçalarıma 
koydum. “Yine de vermem gereken bazı kararlar var,” diye de- 
vam ettim. “Koşulları göz önünde bulundurmalıyım.” 

“Ah.” Yenilmiş bir tavırla bakışlarını yere çevirdi. 

Onu süzdüm. Acısını körüklemek pek de doğru değildi. Ne 
de olsa ben de onu incitmiştim. Yine de tam anlamıyla yanlış 
da olduğunu düşünmüyordum. O beni yabancılarla dolu bir 
odada incitmişti. “İki ihtimal var. Birincisi şu kapıdan çıkıp git- 
memi gerektiriyor çünkü dürüst olmak gerekirse Travis Hale, 
bana sunabileceğin bir mal varlığın olduğundan pek emin de- 
gilim. Görünüşe göre her şeyini kaybetmişsin.” 

“Bu doğru. Kaybettim. Son zerresine kadar.” 

“İkinci ihtimal ise oraya gelip seni bir güzel öpmemi gerek- 
tiriyor çünkü anlaşılan o ki, biraz kararmış olsa da kalbin al- 
tından yapılmış. Sence hangisini seçeceğim?” Gülümsememek 
için kendimi zor tutarken dudağımın kenarı titredi. 

“Sonunda rahat bir nefes alabileceğim anlamına geleni mi?” 

Gülerek ona doğru koştum. Beni kollarına aldı, sevgi ve 
rahatlama sözcükleri mırıldanarak yüzünü saçlarıma gömdü. 
Titreyen elleri sırtımda geziniyordu. “Çok özür dilerim,” dedi. 
“Çok ama çok üzgünüm. İsteniyorsun. Seni çok istiyorum.” 

Geriye çekilip elimi yanağına yerleştirdim. “Biliyorum. 
Toplantının videosunu izledim.” 
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Yine kaskatı kesildi ama bu, çok kısa sürdü. “O halde neler 
olduğunu biliyorsun. Bir işim olmayabilir. Önümüzdeki hafta 
bir kasaba toplantısı olacak ve görevden alınıp alınmamam ko- 
nusunda bir karara varacaklar. Görünüşe göre utanç manifesto- 
mun elli üçüncü sayfası sorun teşkil ediyor.” 

Utanç manifestosu. 

Dudaklarımda yumuşak bir gülümseme belirdi. Onun 
için endişelenmiyordum. Az önce söylediğim gibi, videoyu 
izlemiştim. 

Ve elli üçüncü sayfada ne olduğunu bilmek gibi bir arzum 
yoktu. 

Hem de hiç. 

“Ayrıca bir aracım da yok. Motorum patladı. Bree eski bi- 
sikletini ödünç almama izin verdi. Tırmıkella sepete binmeyi 
seviyor. 

“Şaka yapıyorsun, değil mi?” Bu iriyarı adamı, eski moda 
bir bisikletle ve sepetinde bir kediyle kasabada dolaşırken hayal 
edince gülmeme engel olamadım. 

Başını salladı. ?e£4/2. Evi yoktu, videoda dağıttığını gör- 
düğüm bir yığın çekten sonra muhtemelen birikimi de yoktu. 
Kamyoneti ve yüksel ihtimalle işi de yoktu. Aruk bir araziye 
de sahip değildi çünkü bana hediye etmişti. Uzanıp onu öp- 
tüm, dakikalarca ağzının ve onun tadını çıkardım. “Korktum,” 
diye itiraf ettim. “En başından beri sana karşı hissettiğim bağ, 
beni korkuttu.” Kelimeleri toparlamak için duraksadım, bunu 
doğru kelimelerle ifade etmek istiyordum. “Bu beni korkuttu. 
Hayır, beni dehşete düşürdü çünkü eğer seni hayatıma alırsam, 
gitmene izin veremeyeceğimi hissettim. Ve... eğer seni bir kalı- 
ba koyabilirsem, her şey yoluna girer sandım, Yine de işe yara- 
dığı söylenemez. Gittikçe daha fazla bağlandım. Seni koymaya 
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çalıştığım her kalıbı yıkmaya devam ettin. Böylece panikledim. 
Yapabileceğim tek şekilde kaçıp Gage'i aramıza soktum. Ken- 
dimi senin hâlâ başkasına âşık olduğuna inandırdım. İlk başta 
bu beni rahatlatmıştı ama sonra bir eziyete dönüştü.” Durdum 
ve kendimi bir nefes almaya zorladım. 

Travis bana hayranlık dolu bir ifadeyle bakıyordu. “O kor- 
kuyu anlıyorum, Haven. Gerçekten. Ve hepsi hakkında da ko- 
nuşmak istiyorum. Seni sadece sözlerle değil, eylemlerle de ra- 
hatlatmak istiyorum. Ama şu anda sanırım senden bunu tekrar 
duymaya ihtiyacım var.” Sesi duygu yüklüydü. “Lütfen tekrar 
söyle.” 

Ne istediğini biliyordum, açıklamasına gerek yoktu. “Seni 
seviyorum, Travis Hale. Beni tanımanı istiyorum. Sana geçmi- 
şimi, hayatımı, canımı yakan şeyleri ve kaçtığım her şeyi an- 
latmak istiyorum. Üzülmek için değil çünkü bunlar benim bir 
parçam ve ben bu deneyimleri atlatarak hayatta kaldığım için 
gurur duyuyorum.” 

“Duymalısın. Gurur duymalısın.” Bakışlarını yüzümde gez- 
dirdi. “Benim gurur duymadığım çok şey var. Tabii videoyu 
izlediysen zaten biliyorsundur.” Yüzünde sorgulayan bir ifade 
belirdi. “O gece verandada bahsettiğin kendimizi yeniden şekil- 
lendirme olayı var ya... belki ikimiz de bunun nasıl olacağını 
bulmamızda birbirimize yardımcı olabiliriz. Birlikte.” 

Titrekçe başımı salladım. “Evet. Ben de bunu istiyorum. 
Fakat en önemlisi, seninle bir gelecek istiyorum. Daha önce 
zihnimin oraya gitmesine izin veremedim çünkü canım yanı- 
yordu, korkuyordum. Bunu yaptığımda da zihnim kontrolden 
çıkarak kırda bir düğün, çocuklar ve bunun gibi bilmek isteme- 
yeceğin şeyler hayal etmeme sebep oluyordu.” Dudağımı ısır- 
dım, son derece savunmasız hissediyordum. Öte yandan eğer 
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Gözleri yüzümde dolaşırken kıvırcık buklelerimden birini 
tutup geriye itmeye çalıştı ama başarısız oldu. “Hiçbir zaman 
daha azına razı olmuyorsun, değil mi?” 

“Evet. Sorun da bu. Bu yüzden hareket etmeye devam et- 
tim. Çünkü durduğumda-” 

“Haven, şaka yapıyorum.” Yumuşak bir şekilde gülümsedi. 
“Ben de seni seviyorum. Sana âşığım. Bu, hayatımda ilk kez ba- 
şıma geliyor. Neyin önemli olduğunu... ne istediğimi anlamak 
için her şeyimi kaybetmek zorunda kaldım.” Dudaklarını sar- 
kıt, gözleri sıcacıktı. “Başından beri sahip olduğum ve hiçbir 
şeyim yokmuş gibi görünse bile hâlâ benim olan şeyi. Eğer izin 
verirsen seninle paylaşmayı umduğum şeyi.” 

Kalbim yerinden fırlayacak gibi oldu ve uzanıp onu o gü- 
zel dudaklarından öptüm. Artık hazırdım. Bir anlık bile olsa 
mutluluğu kucaklamaya, eğer yapabilirsem ve hayat izin verirse 
bütün mevsimleri yaşamaya hazırdım. Hayatımın anlamlı ol- 
masını, sonsuz bir mücadele ve hayatta kalma döngüsünden 
ibaret olmamasını diliyordum. Risk almaya, güvenmeye, tek 
bir yerde kalmaya, yazın sıcaklığının keyfini çıkarmaya, son- 
baharın yaklaştığını hissetmeye, kışın sarılarak ısınmaya, soğuk 
ve zorluğun arasından süzülen baharın yeşilini heyecanla bek- 
lemeye hazırdım. 

Dudaklarımdan uzaklaşarak, “Çocuk mu istiyorsun?” diye 
sordu. Söylediklerimi yeni idrak etmeye başlıyor gibiydi. 

“Hem de bir sürü. Köklerim olsun istiyorum. Gürültü. 
Kaos,” diye itiraf ettim çünkü kaybedecek bir şeyim yoktu ve 
bana bakış şekli, tüm hayallerimi gerçekleştirmek için dünyayı 
yerinden oynatacağına inanmamı sağladı. 

Sırıtarak, “Tam bir sayı ver,” dedi. 

“On. Oniki.” 
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Bir kahkaha attı, sesi neşe doluydu. “O zaman hemen başla- 
sak iyi olur. Kaybedecek zamanımız yok.” 

Ben de sırıttım. “Ama ondan önce beni çıkarman gereken 
bazı randevular var.” Gürültüyü, kökleri ve viski rengi gözlü Hale 
oğlanları fikrini ne kadar sevsem de öncesinde bana aşkla bakan 
bu muhteşem adamla daha fazla şeye ihtiyacım vardı. Daha fazla 
yabanmersini festivali, antika fuarı ve ay ışığında göl buluşması... 
Şafağın ilk ışıklarında uyanıp onun uykusundaki güzelliğine hay- 
ran kaldığım sabahlar istiyordum. Üstelik bunu içimde o korku 
yumağı olmadan yapmak konusunda kararlıydım. 

“Ah, seni randevuya çıkaracağım, Kaliforniyalı Haven. Seni 
öyle randevulara çıkaracağım ki tarihte hiç kimse bu kadar ran- 
devuya çıkmamış olacak-” 

Dudaklarımı onunkilere yapıştırdım, beni kollarına alırken 
dudaklarıma karşı güldü. 


Ve zihnimde, inanılmaz derecede parlak bir gelecek belirdi. 
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sinti ağaçları hışırdatıyor, olgunlaşmış meyvelerin kokusu 
havayı tatlandırıyordu. Ufka doğru baktım, lavanta tonları 

gökyüzüne yayılmış; suyu koyu morumsu bir maviye boyamış- 
t. Bir kolumu kaldırıp alnımda biriken teri silerken dudakla- 
rımda bir gülümseme belirdi. Toprağı kazarak geçirdiğim, uzun 
bir cumartesi günü olmuştu. 

Karım, “Selam, yakışıklı,” diyerek arkamdan yaklaştı ve kol- 
larını belime doladı. “Benim çalışkan erkeğim nasıl hissediyor?” 

Dönüp bir kolumu omzuna doladım ve terli, muhtemelen 
kir bulaşmış yüzümü saçlarına sürmemeye dikkat ederek şaka- 
ğını öptüm. “Pis,” dedim. 

“Çok iyi bilirim,” diye mırıldanırken gözlerini imalı bir 
şekilde üzerime dikti. “Bu duruma düşme sebebimiz de zaten 
tam olarak bu.” Elini şiş karnının üzerinde gezdirerek sırıttı. 

Ben de sırıttım. Kesinlikle. Her an doğum yapabilirdi. Bir 
erkek geliyordu. Doğal olarak. Ona Ryder adını vermiştik. Gu- 


rurdan göğsüm kabarıyordu. Bir oğlum olacaktı. 
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Hâlâ düzenli bir işim varken -kasaba üç yıl önce, utanç 
manifestomu kamuoyuna duyurduktan sonra oy kullanmış ve 
cömertçe beni polis şefi olarak tutmaya karar vermişti- Haven 
ile, küçük adamımız görkemli girişini yapmadan önce anne- 
sinin fidanlığını mevsim değişimine hazırlama işini tamamla- 
mak istiyorduk. Tüm hafta sonumuzu Cennetin" Kapısı, Bitki 
ve Bahçe Merkezi'nde geçirmiştik. 

Menekşe, karanfil, biberiye, süs biberleri, lahana ve genç 
ağaçlardan oluşan sıraya bakarak, “Harika görünüyor,” dedi 
Haven. Easton ve Archer ile birlikte onları daha bu öğleden 
sonra getirmiş, türleriyle boylarına göre dizmiştik. “Teşekkür 
ederim.” Bunu takip eden küçük kaş çatma hareketinin, vücu- 
dunun şu anda izin verdiğinden daha fazla ağır işle uğraşmak 
istemesinden kaynaklandığını biliyordum. Fakat karımı tanı- 
yorsam, çok geçmeden işinin başına dönecek, kucağına oğlu- 
muzu bağlayarak müşterilere yardım edip mükemmel bahçeler 
planlayacaktı. 

“Rica ederim.” Bu fidanlığı süsleyen tüm çiçeklerden daha 
tatlı olan sarhoş edici kokusunu içime çekerek onu tekrar öptüm. 

Bahçe merkezi, açıldığından beri geçen iki buçuk yıl içinde 
katlanarak büyümüştü. Sadece son derece başarılı bir işletme 
değil, aynı zamanda bir toplanma yeriydi. Geleceği yeşertme, 
derin ve güçlü kökleri teşvik etme yeri haline gelmişti. Cen- 
netin Kapısı'nda, sonbaharda saman gezintileri yapılır, yazın 
da meyve toplanırdı. Kışın Noel ağaçları ve çelenkler satardık. 
Bree de ev yapımı marshmallowlu sıcak çikolata tepsileri hazır- 
lardı. İlkbaharda ise her şeye yeniden başlardık; leylak çalıları ve 
yeni kızılcık ağaçları, kalıcı bir yer bulmaya hazır olana kadar 
onları dondan koruyan eski kırmızı ahırı doldururdu. Sadece 


” Haven ismi İngilizcede heaven olarak yazılan cennet kelimesine benzetilmiştir. 
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gerektiğinde hafta sonları yardım etsem de bu, ruhu besleyen 
keyifli ve tatmin edici bir işti. 

Bir şekilde içimden bir ses babamın mutlu olacağını ve ara- 
zisinin bu hale gelmesinden gurur duyacağını söylüyordu. Ya- 
kında bir gün, iskelede oturup küçük oğlumla balık tutacak, 
babamın bana sabırla ve sevgiyle öğrettiği gibi ona olta atmayı 
öğretecektim. 

“Görünüşe göre burada her şeyi halletmişsin. Ben markete 
uğrayıp eve gideceğim ve akşam yemeğini hazırlayacağım.” Eği- 
lip beni bir kez daha öptü. 

Gülümseyerek başımı salladım. “Bir saate kadar evde olu- 
rum.” Ev. Pelion'da göl kıyısında, gıcırdayan parke zeminlerle 
kaplı, gerçek kiremit duvarları olan küçük bir evdi. Gecenin 
sessizliğinde yatakta fısıldaştığımız, sevgi ve şefkat sözcükleri- 
nin yanı sıra korkularımızı, güvensizliklerimizi ve bazen endişe- 
lendiğimiz şeyleri söylediğimiz ev. Planladığımız çocuklarımız 
dünyaya gelmeye başladığında buraya ekleme yapmamız gere- 
kecekti. Bir yapıya ekleme yapmanın ne demek olduğunu pek 
bilmiyordum ama zamanı geldiğinde kardeşimin bana yardım 
edeceğini biliyordum. 

Haven'ın uzaklaşmasını izledim; bir anlığına durup basa- 
maklardaki çiçekleri düzenlemekle uğraştı, yerinden taşındığı 
için biraz şoka giren bir menekşenin üzerinde kaldı. Yüzü gö- 
rünmese de cesaretlendirici sevgi sözleri fısıldadığından emin- 
dim. Bütünüyle ve yürekten severdi, ta ki cansız şeyler bile ya- 
şama gücü bulana kadar. 

Benim gibi. 

Onu sevmekle geçen üç yıl. Üç mucizevi yıl. Acele etmemiş 
ve bolca randevuya çıkmıştık, ne de olsa âşık olmak bir tür ka- 
sırga gibiydi. Onunla dört mevsim boyunca f#örtleşmiş ve her 
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geçen gün daha da çok âşık olmuştum ki bu, heyecan vericiy- 
di. Fakat şaşırtıcı değildi. Bree'nin de dediği gibi; doğru kişi 
olduğunda, bunu biliyordunuz. Bizim için de aynı şey geçerli 
olmuştu. 

Gün doğarken, ahırın arkasındaki meyve bahçesinde ev- 
lenmiştik, havayı elma ağaçlarının kokusu sarmıştı. Easton, 
Haven'ı yoncalarla kaplı bir yolda yürüterek kız kardeşini bana 
teslim etmişti. Birden fazla konuda. Beklediğim yere vardıkla- 
rında gözlerim yanmıştı, yaralı elini avuçlarımın içinde tutmuş, 
ona her zaman iyi bakacağıma söz vermiştim. 

Easton'a gelince, üç ilçeye hizmet veren itfaiye teşkilatında 
hızla yükseliyordu ancak yoğun programına rağmen ne zaman 
ihtiyacımız olsa vakit ayırarak fidanlığa yardıma geliyordu. 
Kötü huylarını çoğunlukla değiştirmişti -toplumun saygısı Eas- 
ton için önemliydi ve buna uygun davranması için onu moti- 
ve ediyordu- ama hâlâ bekârdı. Evlilik törenimize sadece Bree, 
Archer, çocukları ve Easton katılmıştı ama o akşam eski kırmızı 
ahırda büyük bir parti vermiştik. Ahır parlayan ışıklarla süslen- 
mişti ve masalar daha sonra çitin etrafına diktiğimiz ayçiçeği 
saksılarıyla bezenmişti. O büyük, mutlu çiçeklerin görüntüsü 
bana hâlâ sevgi dolu o güzel günü, ekibimiz sayesinde bol mik- 
tarda olan ev yapımı içkiyi hatırlatıyordu. 

Bayan Kim'in orada olmasını ayarlayarak sürpriz yapmıştım 
ve geldiğinde Haven ile birlikte hıçkıra hıçkıra ağlamış, etraf- 
ta tek bir kuru göz kalmayana kadar birbirlerine sarılmışlardı. 
O zamandan beri Haven'ı ziyaret etmek, evimizin arkasındaki 
bahçeyi planlamasına ve konsepte oturtmasına yardımcı olmak 
için bir kez daha gelmişti. 

Tırmıkella topallayarak yanıma geldi ve beni hayallerimden 
koparıp gövdesini bacağıma sürttü. Eğilip daha ağır işlerin beni 


334 


Ninova 


MIA SHERIDAN 


beklediği ahıra doğru yürürken onu kucağımda taşıdım. Tır- 
mıkella günlerini genellikle fidanlıkta geçirir, çatı katına vuran 
güneşin altında uzanır, onu çiğneyebilecek ayakların erişemeye- 
ceği bir yerde olurdu. 

Connor ve Charlie, her biri bir balya saman taşıyarak yanım- 
dan geçerken, “Yardıma ihtiyacınız var mı?” diye seslendim. 

“Hayır, biz iyiyiz. Teşekkürler, Travis amca,” diye seslendi 
Charlie. Elimi Tırmıkella'nın tüylerinde gezdirerek onlara dön- 
düm. Taşıdıklarını, müşterilere satılacak ve aynı zamanda kır- 
mızı, sarı, turuncu ve beyaz kasımpatılar sergilenirken dekor 
olarak kullanılacak diğer balyaların üzerine eklemelerini izle- 
dim. Connor kardeşine gizli bir baş işareti yapıp iskelede otur- 
muş, suyun içindeki bacaklarını izleyen Juliette Moretti'yi gös- 
terdiğinde gözlerim hafifçe kısıldı. Juliette'in annesi fidanlığın 
muhasebe işleriyle ilgileniyordu ve cumartesi günleri sadece bir 
iki saat çalışacaksa kızını da yanında getiriyordu. Juliette çiçek 
dikmeye ve sergi düzenlemeye yardım etmekten hoşlanan, tatlı 
bir mizaca sahip güzel bir kızdı. Ancak masum gülümseme- 
sinde bir muziplik ve belki de bir tutam şeytanlık kıvılcımı da 
yakalamıştım. Bu nitelikleri gayet iyi anlıyordum. Ne de olsa 
benim de ondan bir farkım yoktu. 

Charlie kardeşine başıyla onay verdi ve birlikte kıza doğru 
ilerlemeye başladılar. Kız başını hafifçe çevirdiğinde durdular 
ama başka tarafa baktığında tekrar harekete geçtiler. Tırmıkella 
mırıltılar çıkarıyor, sahneyi izlerken elim dalgınca onun sırtın- 
da geziniyordu. 

Bir şeyler olmak üzereydi. 

Yeğenlerim kızın arkasında hızla ilerlerken belli ki Juliette'i 
suya itmeyi planlıyorlardı. Bir an için işlenmekte olan bariz 
suçu durdurmayı düşündüm ama... eh, Juliette'in mükemmel 
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bir yüzücü olduğunu biliyordum ve tüm göl çocuklarının, iske- 
lenin sadece bir parmak dürtmesiyle suya düşebileceğiniz kadar 
ucunda dururken itilmeyi beklemeyi öğrenmeleri gerekiyordu. 

İkizler aynı anda Juliette'in yanına varmışlardı ki Juliette 
aniden arkasına uzandı ve oturduğu havluyu sert bir şekilde 
çekti. Tam o anda havlu çocukların ayaklarının altındaydı. 
Her iki çocuk da çığlık atarak iskelenin iki yanından uçup yü- 
züstü bir şekilde göle düştüler. Juliette yavaşça dönüp ellerini 
sahte bir şaşkınlıkla yanaklarına götürdü. “İyi misiniz?” diye so- 
rarken gözleri sahte bir masumiyetle büyümüştü. Ve evet, için- 
de şeytani bir kıvılcım vardı. Bu kıvılcımı çok iyi tanıyordum. 

Onlara bakarak, “Daha dikkatli olmaya çalışın,” derken du- 
dakları arsız bir gülümsemeyle kıvrılmıştı. 

Bakın şu işe. Juliette Moretti, kafasının arkasındaki gözleri 
ve ince bileğinin tek bir hareketiyle iki yeğenimi de alt etmişti. 

Connor ve Charlie çok açık bir şekilde yenilmişlerdi. 

Kahkahamı tutmaya çalıştım, ikizler kıza öfkeyle ve bir par- 
ça... hayranlık olabileceğini düşündüğüm bir şeyle bakıyordu. 
Ve belki de aşkla. Eyvah. 

Çocuklar gölden çıkıp kıyıya doğru yürürken ikisi de yum- 
ruklarını sıkmıştı. Bana yaklaştıklarında, “Yapacak bu kadar 
çok iş varken yüzmeye vakit yok, çocuklar,” dedim. “En iyisi 
gidip güneşin altında biraz kurulanın ve sonra işinizin başına 
dönün.” 

“Olur, Travis amca.” İkisi de Charlie'nin Connor'dan daha 
iyi başardığı umursamaz bir gülümsemeyle bakmaya çalıştı 
ama Connor hâlâ eşit derecede mutsuz ve şaşkın görünüyordu. 
Kahkahayı patlatmadan önce ahırın köşesini dönmelerini bek- 
ledim. Tırmıkella da aynı şekilde miyavladı. 
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Kahkahalarım azalsa da neşem aynıydı. Yaşadığım anın, ha- 
yatın bu güzel döneminin tadını çıkarmak için kendime biraz 
zaman verdim. Clarice'i ve kehanetini düşündüm. İşte o anda 
ne kadar doğru şeyler söylediğini fark ettim. 

Her şeyi kaybetmiştim. 

İsteyerek. Sevinçle. Kalbimi dinleyerek. 

Ve her şeyimi kaybederek... #er şeye sahip olmuştum. 
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Yedi yıl önce Archer'm Sesi (Başka Dilde Aşk) adında bir 
kitap yazdım. Editörlerim, eleştirel bir gözle okuyan, dilbilgi- 
sini iyi bilen ve sanırım en önemlisi kalbimi anlayan iki arka- 
daşımdı. Bu nedenle, birçok alanda muhtemelen ne söylemeye 
çalıştığımı ama yetersiz kaldığımı biliyorlardı. Bana daha faz- 
lasını sunabileceğime inandıkları yerleri gösterdiler. Ve bunu 
daha iyisini yap talimatlarıyla başardılar. Angela Smith ve 
Larissa Kahle o ilk günlerde benim sesimi bulmama yardım- 
cı oldular. Böylece ben de Archer'ın kendi sesini bulmasına 
yardımcı oldum. Hepiniz, yüz binlerce okuyucu, blog yaza- 
rı, İnstagram kullanıcısı ve şimdi de dünya çapında TikTok 
kullanıcıları, sesimin yükselmesine yardımcı oldunuz, olmaya 
da devam ediyorsunuz. Bu kitabın başarısı hayatımı değiştir- 
di ve minnettarlığım hiç bitmeyecek, sonsuza kadar sürecek. 
Ekibim şimdi daha büyük, anlatabileceğim en iyi hikâyeyi an- 
latmama yardımcı olmak için benzer şekilde çabalayan başka 
insanları bulduğum için çok şanslıyım. Ne kadar da inanılmaz 
bir hediye. Teşekkürler, Marion Archer ve Karen Lawson. 

Sadece geri bildirimde bulunmakla kalmayıp, yıllar geçtikçe 
küçük ayrıntıları unutmadığımdan emin olmak için Archer'ı 


tekrar okuyan beta okuyucularıma çok teşekkür ederim. 
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JoAnna Koller ve Ashley Brinkman, zaman ayırdığınız, desteği- 
nizi esirgemediğiniz için minnettarım. 

Ve Elena Eckmeyer'a, sadece beta okuma ve önerilerde bu- 
lunmakla kalmayıp benimle birlikte güldüğü, ilk önce anti 
kahramanımı sevdiği ve vahşi, kıvırcık saçlarla mücadeleyi baş- 
ka hiç kimsenin anlayamayacağı şekilde anladığı için teşekkür 
ederim. 

Sharon'a, son bir bakış attığın ve bu işten çekilmek için her 
türlü hakka sahip olduğun bir dönemde bile desteğini esirge- 
mediğin için teşekkür ederim. Seni hak etmiyorum ama seni 
asla bırakmayacağım. 

Bloom'a, pek çok karakterimi kanatlarının altına aldığı ve 
onları daha geniş bir kitleyle paylaşmama yardımcı olduğu 
için teşekkür ederim. Hikâyelerime duydukları coşku kalbi- 
me neşe veriyor ve Bloom ailesinin bir parçası olmaktan onur 
duyuyorum. 

Kimberly Brower'a her zaman muhteşem olduğu için teşek- 
kür ederim. 

Mia'nın Mafyası (Mias Mafia) grubuna sonsuz teşekkürler: 
ilk olarak Pelion, Maine'e adım attılar ve sonrasında gelen her 
yere benimle birlikte yolculuk yaptılar. (Bazı mekânlar diğerle- 
rinden daha garipti.) 

Ruhumu ve teslim tarihim yaklaşırken kahve fincanımı dol- 
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Ninova 


Yazar Hakkında 


Mia Sheridan, New York Times, USA Today ve Wall Street 
Journal'ın çok satan yazarlarındandır. Kaderin bir araya getir- 
diği insanlar hakkında gerçek aşk hikâyeleri yazmak onun tut- 
kusudur. Mia kocasıyla birlikte Cincinnati, Ohio'da yaşamak- 
tadır. Dünyada dört, cennette bir çocukları vardır. 

Mia'ya çevrimiçi olarak MiaSheridan.com sitesinden, 
Instagram ve Facebook'ta &MiaSheridanAuthor ve Twitter'da 
©MsSheridanAuthor adreslerinden ulaşabilirsiniz. 


1y 
Kitap Kurdu 


Ninova 


